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IL PIANETA DEGLI SCHIAVI 


PARTE PRIMA 1 


— Non mi ripeterei se non si trattasse di una questione urgente. — La voce 
della dottoressa Haenlingen suonava quasi impercettibile nella piccola stanza 
quadrata. La donna stava in piedi accanto alla finestra e osservava la foresta, i 
viticci degli alberi grigioverdì, le piante e la vegetazione selvaggia. Piccola, 
con un portamento che in pubblico era sempre rigido ed eretto, gli occhi 
grigio-ferro, freddi come il ghiaccio, aveva probabilmente educato la sua 
voce anni prima a quel tòno piatto e ufficiale. Ora al formalismo stava 
subentrando l'irritazione. — Come sai, la massa dei cittadini della 
Confederazione è potenzialmente una fonte di difficoltà esplosive, e la nostra 
unica difesa contro l'esplosione sta nel silenzio più completo e continuo. — 
Di scatto, si allontanò dalla finestra. — Hai capito bene, Norma? 


Norma Fredericks annuì, la matita appoggiata sul blocco. — Certo, 
dottoressa Haenlingen, naturalmente. 


La risata della dottoressa Haenlingen fu simile a un raschio secco. — Santo 
cielo, ragazza mia! Anche tu hai paura di me? 


Norma scosse istintivamente la testa, poi si fermò, e quasi sorrise. — 
Immagino di sì, dottoressa — rispose. — Non so perché, però... 


— Personificazione dell'autorità, surrogato del genitore, eccetera, eccetera. Il 
perché non è un mistero, Norma, se permetti che mi esprima in gergo, e noi 
lo conosciamo bene il gergo, vero? — Adesso, invece di una risata, lasciò 
affiorare un sorriso, sorprendentemente caldo, ma molto breve. — È il 
minimo che ci si possa aspettare da noi, che ci viviamo in mezzo dalla 
mattina alla sera. 


— Non ho nessuna ragione di avere paura, infatti — disse Norma. — Non 
voglio che pensiate... 


— Io non penso — rispose la dottoressa Haenlingen. — Non penso mai. 
Ragiono quando devo, reagisco quando posso. — Fece una pausa. — 
Qualche volta, Norma, mi sembra che al reparto psicologico non abbiate le 
idee molto chiare. 


Norma attendeva, con un' espressione di studiata attenzione. La matita le 
scivolò lentamente tra le dita fino a toccare il blocco posato sulle ginocchia, e 
lì si fermò. 


— TI chiedo se hai paura di me e per risposta cominci a fare un'autoanalisi. 
— La dottoressa raggiunse in tre passi la scrivania e vi si sedette dietro, 
afferrandone il piano con le mani, mentre teneva gli occhi fissi sulla donna 
più giovane. — Se ti avessi lasciata continuare, immagino che mi avresti 
servito un bel piatto di gergo psichiatrico assortito con contorno di 
suggerimenti per cambiare i tuoi schemi. 


— Maio... 

— Hai semplicemente reagito nel modo che ci si aspetta da un buon 
impiegato del reparto psicologico, immagino. — Chiuse gli occhi per un 
attimo, poi li riaprì. — Sai, Norma, avrei potuto dettare tutto questo a un 
registratore e farlo trasmettere automaticamente. Ti sei chiesta perché ho 
voluto parlarne con te? 


— È un messaggio per la 


Confederazione — disse lentamente Norma. — Immagino che sia importante 
e che vogliate... 


— L'importanza richiede precisione — la interruppe la dottoressa. — Pensi di 
poter essere più precisa di un registratore? 


Passò un secondo di silenzio. — Be', non lo so — rispose Norma alla fine. 


— Volevo una reazione — esclamò la dottoressa Haen-lingen. — Volevo la 
reazione di qualcuno. Ma non riesco a ottenere la tua. A quanto mi risulta, tu 


sel la speranza del reparto psicologico; eppure anche tu hai paura di me, 
perfino tu nascondi qualsiasi reazione, per paura che la terribile dottoressa 
Anna Haenlin-gen non ne sia soddisfatta. — Fece una pausa. — Santo cielo, 
ragazza mia! Devo sapere se colgo nel segno. 


Norma respirò profondamente. — Mi d'spiace — disse. — Cercherò di 
accontentarvi. 


— Siamo daccapo. — La donna spinse indietro la sedia, si alzò e andò decisa 
verso la finestra, dove si mise di nuovo a fissare la foresta. La vegetazione 
scintillava alla luce del giorno. Scosse lentamente la testa. — Come fai ad 
accontentarmi, se non sai cosa voglio? Io ho bisogno di sapere cosa pensi 
"tu". Non ti metterò certo in castigo se farai qualcosa di sbagliato; in effetti 
non c'è nulla di sbagliato che tu possa fare. Tranne non avere nessuna 
reazione. 


— Mi dispiace. 

La dottoressa Haenlingen si strinse nelle spalle, sospirando. — Naturalmente 
— disse con voce più gentile. — Dispiace anche a me. E solo che le cose non 
stanno affatto migliorando. E una mossa falsa potrebbe rovinarci. 

— Lo so — rispose Noirma. — Uno si aspetta che la gente sia comprensiva... 
— La gente capisce molto poco. È per questo che noi siamo qui, Norma: per 

aiutarla a capire. O meglio: per far capire alla gente quello che vogliamo che 

capisca. 

— La verità — disse Norma. 

— Naturalmente — rispose la dottoressa, con tono assente. — La verità. 


Questa volta la pausa fu più lunga. 


— Vogliamo metterci al lavoro, allora? — chiese la dottoressa Haenlingen. 


— Sono pronta — disse Norma. — "...silenzio completo e continuo..." 


La dottoressa fece una pausa. — Come? Ah, sì. È ovvio che il cittadino 
medio, malgrado la sua istruzione o la sua preparazione, non possa capire il 
progetto che stiamo attuando, anche se gli sarà spiegato mille volte. Proprio i 
concetti di libertà, giustizia, eguaglianza di fronte alla legge, che formano i 
pilastri giuridici della Confederazione e, fatto ancora più importante, degli 
schemi sociali della Confederazione, gli impediranno di giudicare con un 
grado di obiettività anche minimo le nostre azioni sul pianeta Fruy-ling, o le 
nostre ragioni. 


— Azioni — mormorò Norma — rag’oni. — La matita volava efficiente sul 
blocco, tracciando i rapidissimi segni stenografici. 


— SI era stabilito, all'origine del nostro progetto, che il silenzio e la 
segretezza erano essenziali alla sua buona riuscita. Ora, giunti alla terza 
generazione, il muro del silenzio è stato infranto, e io ho ricevuto parecchi 
rapporti su voci che circolano a proposito del nostro comportamento con gli 
indigeni. La sola esistenza di voci simili dimostra che si sta creando una 
situazione esplosiva. È possibile che la Confederazione venga forzata a 
prendere una decisione per questo motivo, e per questo solo. Non farò mai 
notare abbastanza quanto sia reale questa possibilità. Perciò... 


— Dottoressa — la interruppe Norma. 

La dottoressa Haenlingen si girò lentamente. — Sì? 

— Volevate una reazione, non è vero? 

— Ebbene? — Non c'era traccia di ostilità nella sua voce. 

Norma esitò un secondo, poi esplose: — Ma sono così lontani! Voglio dire, 
non c'è alcuna ragione perché gliene debba importare. Ognuno ha da pensare 


alla propria vita, e non vedo perché quello. che si fa qui dovrebbe 
interessarli... 


— Perché non li vedi. Perché tu pensi alla Confederazione: la gente di Marte, 
di Venere, delle Lune, della Terra. La Confederazione in sé, il governo, in 
realtà non se ne interessa. Perché dovrebbero? Ma la gente, sì. 


— Oh! — esclamò Norma e aggiunse: — Naturalmente. 


— Esatto — continuò la dottoressa Haenlingen. — Sentono parlare della 
libertà e del resto fin da quando sono abbastanza grandi per capire qualcosa. 
Fa parte di tutto quello che studiano a scuola, fa parte del mondo in cui 
vivono; è come l'aria che respirano. Non possono mettere in dubbio questi 
principi fondamentali, non gli viene neanche in mente. 


— E se sentiranno parlare del pianeta Fruyling... 


— Non ci sarà modo di affossare ogni notizia — continuò la dottoressa. — 
Alla lunga, questa possibilità non c'è mai. E la cosa li scuoterà. Finché 
continueranno a vivere nella loro atmosfera di libertà e giustizia ed 
eguaglianza nella legge, dovranno fare qualcosa per interrompere ciò che noi 
facciamo qui. Dovranno. 


— Capisco — disse Norma. — E proprio così. 


La dottoressa Haenlingen, gli occhi sempre fissi al mondo sottostante, fece un 
fievole sorriso. —< Schiavitù... è una parola così "brutta". 


2 


La sala comune del Terzo Edificio della Città numero Uno era una grande 
stanza le cui tre pareti di metallo nudo racchiudevano più spazio di qua-siasi 
altra stanza d'abitazione in tutto l'edificio, ma la presenza della quarta parete 
la faceva sembrare minuscola. Quella parete era coperta quasi interamente da 
un finestro-ne formato da una lastra infrangibile di plastica traspa-rentissima, 
un materiale immensamente superiore al vecchio vetro. La lastra si innalzava 
senza interruzione per quindici metri e si affacciava sulle foreste del pianeta 
Fruy-ling da un'altezza di sedici piani. Chi capitava nell'edificio per la prima 
volta, di solito sedeva voltando la schiena all'immensa finestra, e perfino 


coloro che vi abitavano da vec” chia data, sistemavano le loro sedie fuori 
della sua portata e fissavano le pareti, i loro compagni, o le proprie mani. 


Il pianeta Fruyling era tut-t'altro che accogliente, e non solo a causa della 
soffocante estensione delle foreste che parevano una minaccia costante per gli 
avamposti isolati degli uomini. Un uomo riusciva ad abituarsi alle foreste. 
Ma, in un momento qualsiasi, quello stesso uomo poteva vedere un indigeno: 
forse un Anziano diretto lentamente verso le capanne delle nascite nascoste 
tra gli alberi avviticchiati, o un gruppo di Giovani condotti in quello stesso 
Terzo Edificio per il loro addestramentp. Era difficile, forse impossibile 
abituarsi a questo: per chi doveva avere a che fare con gli indigeni, il lavoro 
diventava una tortura. Se uno non vi era costretto, poteva ritenersi fortunato. 


Non era neanche che gli indigeni fossero schifosi. Con bonario umorismo 
erano stati soprannominati "Albert" dato che non erano abbastanza sviluppati 
da poter essere definiti con un nome collettivo come "la gente". Erano 
chiamati "Albert", -dal nome di un personaggio semi-dimenticato di un 
vecchio fumetto, che risaliva a prima dei viaggi spaziali, prima del vero inizio 
della storia della Confederazione. Se uno ignorava l'unico occhio ciclopico, 
l'odore muschioso, e pochi altri particolari ancora più insignificanti, gli 
Albert avevano l'aspetto di alligatori a due zampe, alti un metro e trenta, verdi 
come smeraldi, con le facce sempre aperte in grandi sorrisi e un'andatura 
impacciata, simile a quella dei pinguini. Visti senza pregiudizi, sarebbero 
potuti persino apparire buffi. 


Ma, sul pianeta Fruyling, nessuno poteva guardare gli Albert senza 
pregiudizi. Quelli non erano Albert: erano schiavi, come gli uomini erano 
padroni. E la schiavitù, è sempre stata più penosa per i padroni che per gli 
schiavi. 


John Dodd, ventisette anni di età, padrone, terza generazione, sistemò con 
cura la sua sedia in modo da trovarsi di fronte alla porta della sala comune, 
mentre la luce proveniente dall'enorme finestra gli illuminava la nuca. Si 
afferrò una mano con l'altra in un gesto nervoso, senza accorgersi che la luce 
gli creava un alone simile a un'aureola intorno ai capelli. Il suo compagno 
prese un'altra sedia, la collocò ad angolo retto rispetto a quella di Dodd, e si 


mise a considerarla con attenzione, come se l'atto di sedersi fosse qualcosa di 
nuovo per lui. 


, — Fa piacere aver finito il lavoro della giornata — esclamò Dodd con 
violenza. — E bello. Non doverli vedere... non doverci pensare fino a 


domani. 


L'uomo che stava in piedi, più piccolo di Dodd e più massiccio, si voltò e 
guardò fuori della finestra. 


— E domani cosa farai? — chiese. — Darai le dimissioni? 
Ti stai solo lasciando andare, Johnny. 


— Smetterei immediatamente col mio lavoro, se pensassi che servisse a 
qualcosa 


— rispose Dodd. Poi scosse il capo. — Lascio il mio lavoro qui negli Edifici, 
poi cosa faccio? Me ne vado a morire di fame nella jungla? Nessuno lo ha 
fatto; mai nessuno. 

— E allora? — chiese l'altro. — Questa sarebbe una scusa? 

Dodd sospirò. — Quelli che lavorano vengono nutriti, alloggiati, e vestiti. E, 
s1 salvi chi può, fatti divertire con nastri a 3D più vecchi dei nostri padri. Se 
invece non lavora, uno sarebbe cacciato via; tagliato fuori. 


— C'è qualcosa in più oltre ai nastri a 3D — disse l'altro e sorrise. 


— Certo — la voce di Dodd era stanca. — Ma pensaci un minuto, Albin. Lo 
sai cosa abbiamo qui? 


— Un'ottima sistemazione 


— rispose Albin. — Nessuna preoccupazione, nessun litigio, un lavoro da 
fare e un posto dove farlo, il tempo di riposarsi, il tempo di divertirsi. Va 


tutto bene. 


Ci fu un breve silenzio. La voce di Dodd sembrò più distante. — 
Un'economia marxista — disse. — Una perfetta economia marxista in un 
mondo che farebbe girare il vecchio Karl nella sua tomba come un elettrone. 


— Immagino di sì — rispose Albin. — La storia non è la mia specialità. Ma, 
date le circostanze, cos'altro potrebbe esserci? Che altra scelta c'è? 


— Non lo so. — Seguì ancora una pausa. Le mani di Dodd si staccarono l'una 
dall'altra, e il giovane fece un gesto come se volesse allontanarsi qualcosa dal 
viso. — Ci dovrebbe essere qualcos'altro. Perfino, sulla Terra; Perfino prima 
della Confederazione c'erano degli obiettori di coscienza. 


— Di nuovo la storia — Albin fece qualche passo verso la finestra. — 
Comunque, quelli si opponevano alla guerra. 


— Non lo so — disse Dodd. Riportò le mani in grembo e richiuse gli occhi, 


Poi parlò; come se stesse sognando. — C'erano un sacco di lavori. Immagino 
che ci siano ancora nella Confederazione. Sulla Terra. A casa nostra, dove 
nessuno di noi è mai stato. — Ripetè le parole come un'eco.— A casa. — Nel 
silenzio, niente lo interruppe. Dietro la sua testa, la luce penetrava attraverso 
la gigantesca finestra. 


— Un uomo poteva scegliere il proprio lavoro — continuò nello stesso tono. 
— Poteva essere operaio, o professore, o camionista, o musicista, o... un 
sacco di altre cose. Nessuno era costretto a fare uh lavoro, gli piacesse o no. 
— Va bene — disse Albin — d'accordo. Immagina di poter scegliere. 
Immagina di poter scegliere fra tutti i lavori di cui si parla nei tuoi dannati 
libri di storia. Quale sceglieresti? Fai una scelta. Avanti, fai... 


— Non c'è niente da ridere, Albin — disse Dodd, risentito. — Non è un gioco 


— Va bene, non lo è. Immagina che lo sia. Solo per un minuto. Pensa a tutti i 


mestieri che puoi e scegli. Non ti piace stare qui, vero? Non ti piace lavorare 
con gli Albert. Dove vorresti essere? Cosa vorresti fare? — Tornò alla sedia 
tenendo gli occhi fissi su Dodd, poi si sedette di colpo, i gomiti sulle 
ginocchia, il mento appoggiato sulle mani unite a forma di calice, fissando 
Dodd come se questi fosse un uomo delle caverne. —’ Avanti — disse — fai 
la tua scelta. 


— Va bene — rispose Dodd senza aprire gli occhi. La sua voce era diventata 
più lontana, trasognata. — Va bene — ripetè — non si tratta di un lavoro 
particolare, ma forse di un certo genere di lavoro. Qualcosa che abbia a che 
fare con cose che crescono. — Ci fu una pausa. — Mi piacerebbe lavorare a 
far crescere cose. Mi piacerebbe lavorare con le piante. Sì, le piante 
andrebbero bene. Non ti fanno sentire niente. — La voce si spense. 


— Piante? — esplose Albin. — Cielo, ma pensa un po'. Sei qui, costretto a 
stare su un pianeta la cui superficie, per più del settanta per cento, è ricoperta 
da vegetazione: alberi, erbe, foreste dappertutto e perfino ciuffi di alghe 
verdi, che coprono gli oceani e galleggiano sui fiumi; un pianeta fatto quasi 
unicamene di piante: un'enorme serra per ogni specie di foglia, fiore o frutto 
che ci si possa immaginare... 


— Non è la stessa cosa — lo interruppe Dodd. 

— Tu — disse Albin — sei fuori di te. Se ci tieni tanto alle piante, allevale 
nei tuoi momenti liberi. Se nella tua stanza hai lina finestra, ci puoi mettere 
una cassetta, oppure qualche altra cosa. A me sembra proprio un'idiozia: con 
tutte le piante che abbiamo intorno, a che serve allevarne altre? Ma se ti 
piacciono, il Cielo sa che il pianeta Fruy-ling è pronto a rifornirti in 
abbondanza. 

— Come passatempo — disse Dodd in tono distaccato. 


— Bene, allora come passatempo. Se t'interessa. 


— MI interessa. 


Ci fu una pausa. Gli occhi di Albin studiarono Dodd: il suo volto sottile e il 
gioco della luce sui capelli. Dopo un po' scrollò le spalle. 


— Non sono le piante, invece — disse. — Si tratta degli Albert e del fatto di 
doverci lavorare insieme. Faresti qualsiasi cosa pur di allontanarti da loro... 
qualsiasi cosa che non ti ricordi che devi tornare inevitabilmente da loro. 


—r- Certo — rispose Dodd. — Certo. Tutti noi faremmo qualsiasi cosa. 


— Io no — disse subito Albin. — Io no, amico. Io ricevo il mio cibo, 1 miei 
vestiti, e il mio alloggio, proprio come immagino avrebbe voluto il buon 
vecchio Marx. Sono un addestratore degli Albert: lavoro nel processo di 
raffineria, e un giorno o l'altro diventerò istruttore capo e avrò una paga un 
po' più alta, sarò un po' più importante. — Sorrise e sedette eretto. — Che 
diavolo. È un lavoro come un altro. Mi permette di tirare avanti. E c'è 
abbastanza tempo libero per divertirsi... e quando io dico divertirsi, non 
intendo certo riferirmi ai nastri 3D. 


— Ma tu... 


— Stammi a sentire — disse Albin. — E questo che non va, ragazzo. Tu stai 
parlando come se tutti noi dovessimo soltanto lavorare e guardare 1 nastri. Tu 
devi imparare a vivere. E te l'insegnerò 10. 


Dodd apri gli occhi. Erano molto grandi e vuoti, come gli occhi di un animale 
della jungla. — Non ne ho bisogno — disse. —: E non ho bisogno di 
andarmene da questo pianeta; tutto qui. Ho bisogno di smettere di lavorare 
con gli Albert. Ho bisogno di smettere di essere un padrone e di cominciare a 
essere un uomo. 


Albin sospirò. — Schiavitù 
— disse. — Tu pensi alla schiavitù, e ti viene subito in mente tutto: la Grecia, 


l'India, la Cina, Roma, l'Inghilterra, e gli Stati Uniti: tutto il passato prima 
della Confederazione, tutti gli schiavi del mondo. — Sorrise di nuovo. 


— Pensi che sia terribile non è vero? 


— E terribile! — esclamò Dodd. — E... sono esseri umani, proprio come noi. 
Hanno il diritto di vivere la loro vita. 


— Certo. Hanno il diritto di... morire di fame nella foresta, per esempio. E di 
crogiolarsi nei loro riti primitivi, e passare per migliaia di anni attraverso tutti 
gli stati dell'età della pietra prima di sviluppare una civiltà come la nostra. 
Invece di essere tenuti al caldo e al comodo, curati e istruiti da diabolici 
bastardi come... ancora noi, quindi. Esatto? 


— Hanno dei diritti — ribatté Dodd cocciuto. — Hanno 1 loro diritti. 


— Certo che li hanno — annuì Albin. — Pensaci bene, Dodd, ti piacerebbe 
vederli morire di fame? Perché ci vorrà molto, molto tempo prima che 
sviluppino qualcosa che assomigli alla civiltà, ragazzo. E nel frattempo molti 
moriranno di cose che noi possiamo prevenire. Esatto? Ti piacerebbe, Dodd? 
Ti piacerebbe? 


Dodd esitò. — Dovremmo aiutarli — mormorò. 


— Bene — disse Albin, soddisfatto — è quello che stiamo facendo. Li 
manteniamo in vita, per esempio. E li istruiamo. 


— Istruiamo? — La voce di Dodd aveva di nuovo il suono vagamente 
irrisorio di una eco. — Cosa gli insegniamo? Premi questo pulsante per noi. 
Se succede qualcosa, premi questo bottone. Scava qui. Porta là — fece una 
pausa. — Meraviglioso... per noi... Ma a loro, a cosa serve? 


— Anche noi dobbiamo vivere. 
Dodd lo fissò. — A spese loro? 
— È un modo come un altro — disse Albin distratto, stringendosi nelle 


spalle. Poi aggiunse: — Ma non sto scherzando. Una vera dose di buon 
divertimento ti curerà, amico. Buon divertimento vuol dire, ragazzo, donne. 


Ti faranno passare la depressione e i nervi. La vecchia ricetta dello zio Albin 
Cendar, e non metterti a discutere con me: funziona. 


Dodd non rispose. Dopo qualche secondo gli occhi gli si chiusero lentamente, 
e il giovane rimase a sedere in mezzo alla stanza come una statua. 


Albin lo osservava fischiettando in sordina. Un minuto passò in silenzio. La 
luce nella stanza cominciò a diminuire. 


— Il sole sta calando — disse Albin. 
Non ci fu risposta. Albin si alzò e andò alla finestra. 


— Forse hai ragione — continuò, volgendo le spalle, alla figura immobile di 
Dodd. — Ci dovrebbe essere un. modo di fare andare via dal pianeta quelli 
che proprio non vogliono restarci. 


— Lo sai perché non c'è. — La voce di Dodd risuonò molto più forte di 
prima. 


— Certo che lo so — rispose Albin. Perché... 


— La schiavitù. Certo, forse qualcuno lo sa, ma è meglio tenere tutto sotto 
silenzio. E se qualcuno tornasse indietro... bene... 


— Non insistere. — La voce di Albin era diventata all'improvviso meno 
sicura. 


— Guarda -— continuò Dodd. — La Confederazione ha bisogno del metallo 
che qui esiste allo stato puro e abbondante. Ma se sapessero veramente come 
lo scaviamo, fondiamo, purifichiamo e prepariamo per la spedizione... 


— Va bene, immaginiamo che.qualcuno torni indietro — l'interruppe Albin. 
— Immaginiamo che qualcuno parli. Che differenza fa? Sono solo voci, 

niente di ufficiale. No, la ragione per cui nessuno torna indietro è che non c'è 
posto sulle navi. Tutto lo spazio disponibile nelle stive deve essere utilizzato 


per le spedizioni. 


— Se qualcuno torna indietro — disse Dodd — la gente saprà. Non il 
governo, né la società: la gente. E alla gente non piace la schiavitù, Albin. 
Non importa quanto possa essere giudicata necessaria dal governo. Non 
importa quale giustificazione possiamo trovare. 


— Non dire stupidaggini. — C'era meno sicurezza nella voce di Albin, 
adesso. Si mise a fissare il tramonto, come se stesse cercando di rassicurarsi. 


— A nessuno è permesso di andarsene — continuò Dodd più tranquillo. — 
Noi... loro prendono tutte le precauzioni possibili. Ma un giorno o l'altro, 
Albin, la gente verrà a sapere tutto, malgrado le precauzioni. E allora sarà 
tutto finito. Saranno spazzati via, Albin. Spazzati via. 


— Hanno bisogno di noi — disse Albin incerto. — Non possono fare a meno 
di noi. 


Dodd si girò per guardarlo in faccia. Il colore del sole al tramonto si faceva 
sempre più cupo nella sala comune. — Aspetta e vedrai — disse con una 
voce che echeggiò contro le pareti di metallo. — Aspetta e vedrai. 


Dopo molto tempo, Albin parlò di nuovo: — Maledizione, tu hai bisogno di 
imparare a vivere. Di una cura. Di divertimento. Quello che dicevo prima — 
s'interruppe e fece un respiro profondo. — Che ne dici, Dodd? 


Dodd non si mosse. — Va bene, Albin — disse alla fine con lentezza. — Ci 
penserò. Ci penserò. 
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La stanza in cui dormivano i Giovani, in confronto alla grande sala comune 
occupata solo dai padroni, era piccolissima. Le finestre erano minuscole e 
collocate in modo da lasciar penetrare solo la luce senza permettere di 
guardare fuori. Non erano altro che feritoie coperte di plastica in alto sui 
muri. La stanza restava in penombra durante il giorno, ma questo non aveva 


molta importanza: durante le ore del giorno, era vuota. Solo di notte, quando 
veniva accesa la morbida illuminazione artificiale che si diffondeva dai tubi 
incassati nei muri, nella stanza si vedeva normalmente. Naturalmente non 
c'erano decorazioni, né sedie; per gli Albert le sedie erano inutili, e le 
decorazioni erano una raffinatezza a cui nessun padrone si era mai sognato di 
pensare fino ad allora. Comunque, agli Albert non veniva insegnato ad 
apprezzare simili particolari. Non era questo che dovevano imparare: non era 
u-tile. 


Il pavimento della stanza era coperto di foglie morbide, le cui striature brune 
interrompevano l'eterno verde di tutte le cose del pianeta. Servivano come 
giacigli per dormire, ed erano anche l'alimento degli Albert. Questi non si 
meravigliavano di trovare il loro cibo sparso in mucchi irregolari sul 
pavimento di metallo: ancora prima di venire alla luce, gli Albert erano stati 
nutriti col materiale caduco della foresta, e. sempre nello, stesso modo erano 
stati nutriti più tardi nelle capanne delle nascite, dove li avevano portati gli 
Anziani, e dove erano stati puliti, serviti ed era stato loro insegnato, fra le 
altre cose, anche l'inglese. 


Si trattava, comunque, di un inglese speciale, che racchiudeva i semi di una 
lingua più complessa, e le cui radici risalivano indietro nei secoli, prima dei 
viaggi spaziali, quando i missionàri avevano cominciato a visitare 1 paesi 
selvaggi. Questa lingua aveva avuto i nomignoli più svariati. Qui, 1 padroni, 
la chiamavano inglese. Per gli Albert erano soltanto parole. 


Ora, dopo il tramonto, stavano rientrando: una trentina di alligatori verdi 
dall'occhio ciclopico, al termine del loro primo giorno di istruzione. Dopo 
aver attraversato con passi impacciati la soglia, si sedettero con soddisfazione 
sulle foglie che servivano da giaciglio e da cibo. Nessuno sembrava seccato 
di doversi sedere sulle foglie: in primo luogo, loro non avevano il concetto di 
sporco, in secondo luogo, erano notevolmente puliti. Non avevano né organi 
genitali, nel senso umano della parola, né specifici organi di escrezione. Il 
loro intero processo escretorio era gassoso. Un sistema di ventilatori nella 
stanza avrebbe eliminato ogni scoria gassosa. Gli Albert non se ne sarebbero 
neanche accorti : infatti ignoravano l'esistenza di un processo escretorio... 


Quando l'ultimo fu entrato, i padroni, che erano in due e avevano in mano dei 
lunghi tubi di metallo, chiusero la porta. Gli Albert erano soli. Riecheggiò il 
rumore della porta che veniva chiusa a chiave, e poi altri ancora. I suoni 
nuovi, e la stranezza delle nude pareti di metallo e della luce artificiale, 
ancora sconosciuta dopo il primo giorno di addestramento, fecero nascere fra 
gli Albert qualcosa di molto simile al panico, e un còro di voci confuse uscì 
dal gruppo. 

— Cos'è? 

— Che luogo è questo? 

— È un luogo per addestramento. 

— Il mio nome Hortat. Il mio nome Hortat. 

— Cos'è l'addestramenio? 

— C'è da mangiare qui.' 

— Dove sono gli Anziani? 

— Ci sono 1 padroni? 

— Il mio cibo. 

— È un posto per dormire? 

— Addestramento è fare quello che dicono i padroni. Addestramento... 

— Non ci sono Anziani. Il mio nome è Hortat. 


— Il mio posto. 


— Il mio cibo. 


— Dov'è? 
— Dov'è questo luogo? 
Come i movimenti di un 


bimbo addormentato, il'pani?* co durò poco, poi lasciò il posto a una calma 
apatica. Qua e là, un Albert rosicchiava una foglia, tenendosela davanti alla 
bocca larga come un gigantesco scoiattolo. Altri sedevano imbambolati 
fissando le pareti, la porta o la finestra, o nièénte. Uno, che si chiamà-va 
Cadnan, si agitò léggermen-te, lasciò cadere la foglia che stava mangiando, e 
si voltò verso l'Albert che gli stava accanto. 


— Marvor, sei preoccupato? — chiese. 

Marvor sembrava più piccolo di Cadnan, e il suo unico occhio ancora più 
grande, ma agli uomini gli Albert apparivano un po' tutti uguali, come sempre 
accade con persOne di razze diverse, specialmente di razze giudicate inferiori. 
— Non so cosa succedé 

— disse in tono piatto. — Non so cosa è questo posto, o cosa ci facciamo noi. 
— Questo è il posto dei padroni — rispose Cadnan. 


— Noi ci addestriamo qui, e lavoriamo qui. È la regola dei padroni. 


— Eppure non lo so — insistè Marvor. — Questo addestramento è faticoso, e 
anche il lavoro sarà faticoso quando arriverà. 


Cadnan chiuse l'occhio un secondo per riposare, ma si accorse di aver voglia 
di parlare. Il suo primo giorno nel mondo dei padroni era stato troppo 
confuso per lui perché potesse ordinarlo in un qualsiasi schema ragionevole. 
La conversazione, di qualunque specie, e-ra uno sfogo, e avrebbe potuto 
fornirgli altri dati. Cadnan a -veva fame di dati. 


Riaprì l'occhio. — È quello che dicono i padroni — disse a Marvor. — I 


padroni ci dicono di fare una cosa, e noi la facciamo. Questo è giusto. 
Marvor si piegò verso di lui. — Perché è giusto? — chiese. 


-— Perché 1 padroni dicono che è giusto — rispose Cadnan con l'aria 
sorpresa di chi è costretto a spiegare una cosa ovvia. — Anche gli Anziani lo 
dicevano prima che noi venissimo in questo posto. — Aggiunse l'ultima frase 
come un'appendice insignificante paragonata alla prima spiegazione, ma 
capace di contribuire nel complessi a rendere il ragionamento più 
convincente. 


Marvor, tuttavia, non parve soddisfatto. — I padroni dicono sempre la verità 
— fece. — E questo che vuoi dire? 


— E vero — rispose Cadnan. 

Marvor rifletté per un attimo. — Può essere — disse finalmente. 

Si voltò, trovò una foglia e cominciò a rosicchiarla. Cadnan raccolse 
automaticamente la sua foglia, e passò qualche minuto prima che si rendesse 
conto che Marvor aveva concluso la sua conversazione. Non voleva che 
finisse. Parlare, si disse confusamente, era una cosa buona. 

— Marvor, metti in dubbio i padroni? — chiese ancora. Fra un concetto 
difficile da esprimere, e non gli sarebbe venuto in mente senza l'istigazione di 
Marvor, tanto che ora gli sembrava di avere detto qualcosa di completamente 


fantastico. Ma Marvor si voltò, serissimo. 


— Io metto in dubbio tutto —m rispose calmo. — È bene mettere in dubbio 
tutto. 


— Mai padroni... — obiettò Cadnan. 
Marvor si voltò di nuovo senza rispondere. 


Cadnan fissò la sua foglia per un certo tempo. La sua mente era preoccupata, 


e non riusciva a trovare alcuna soluzione. Non era nel suo carattere 
accontentarsi di soluzioni facili. Doveva invece raccogliere le idee lentamente 
e attentamente: solo così sarebbe riuscito a ricavarne una conclusione di cui 
sentirsi convinto, in seguito, 


Marvor gli assomigliava, ma forse c'era stato qualcosa di sbagliato in lui fin 
dall'inizio. Altrimenti, osservò Cadnan, non avrebbe mai messo in dubbio 1 
padroni. Nessuno degli Albert metteva in dubbio i padroni, così come non 
mettevano in dubbio il loro cibo e l'aria che respiravano. 


Dopo un certo periodo, Marvor parlò di nuovo. — Io sono diverso — disse. 
— Io non sono come gli altri. 


Cadnan ritenne quell'affermazione troppo ovvia per meritare una risposta e 
attese. 


— Gli Anziani mi dicono nella Capanna che io sono diverso — continuò 
Marvor. — 


Mi dicono questo quando vengono a portarmi da mangiare. 


Cadnan respirò profondamente. L'aria naturalmente era impregnata dell'odore 
mu-schioso degli Albert, ma Cadnan non poteva riconoscerlo: come i suoi 
compagni, non possedeva il senso dell'olfatto. — Diverso non è bene — 
disse, come se stesse ripetendo una lezione. 


— Ti accorgerai quanto sono differente. — Marvor sedeva perfettamente 
immobile. La sua voce era ancora piatta, ma il tono conteneva qualcosa di 
molto simile a una minaccia. Cadnan, immèrso nei propri pensieri, la ignorò. 


— I padroni sono grandi e noi siamo piccoli — disse lentamente. — I padroni 
ne sanno più di noi, 


— Questo è stupido — ribatté subito Marvor. — Io voglio delle cose. Loro 
mi fanno fare l'addestramento. Perché non posso fare quello che voglio fare? 


— Forse — disse Cadnan con circospezione — è male. 


Marvor emise un sibilo. — Forse loro sono cattivi. Forse-i padroni e gli 
Anziani sono cattivi. 


SI erano spinti così lontani coi loro ragionamenti, che perfino questo pensiero 
riuscì a far breccia nella mente di Cadnan. Ma venne rigettato all'istante, 
come privo di fondamento. — Ci danno foglie da mangiare — disse. — Ci 
tengono qui, caldi e asciutti. Come può essere male, questo? 


Marvor chiuse gli occhi ed emise di nuovo il sibilo; èra il loro equivalente di 
una risata di scherno. Si rigirò tra le foglie e trovò abbastanza spazio per 
sdraiarsi: dopo pochi secondi era addormentato, o fingeva di dormire 
profondamente. Cadnan lo guardò pieno di speranza, poi si girò dall'altra 
parte. Una femmina lo osservava dall'altro angolo della stanza, l'occhio 
spalancato e fisso. 

— Tu fai molte domande 

— disse. — Parli molto. 

Cadnan sbatte la palpebra. 

— Voglio imparare — rispose. 

— È bene imparare? — chiese la femmina. La domanda mise a disagio 
Cadnan. Chi poteva sapere con certezza cos'era bene? Si rendeva conto che 
avrebbe dovuto pensarci per parecchio tempo. Ma la femmina voleva una 
risposta subito. 


— È bene — rispose a caso. 


La femmina accolse la risposta con tranquilla passività. — Il mio nome è 
Dara — disse. —E così che mi chiamano. 


Cadnan disse: — Io sono Cadnan. — Si accorse di essere stanco. Anche Dara 


sembrò notarlo, e si mise da parte per lasciarlo dormire. 

Ma il suo sonno fu affannoso, e molto tempo parve essere trascorso prima 
che fosse di nuovo giorno, e la porta si riaprisse per mostrare i padroni in 
piedi riel corridoio, con i loro strani tubi di metallo in mano. 
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— Non ti permetterò di dirmi di no. 


Albin stava in piedi appoggiato all'intelaiatura di metallo della porta della sua 
stanza. 


Dodd sospirò brevemente e si alzò dalla sedia. — Non ho voglia di andare a 
una festa 


— disse. — Voglio soltanto andarmene a letto. 

— Alle nove? — disse Albin, scuotendo il capo. 

— Forse sono stanco. 

— No, non sei stanco — disse Albin. — Hai paura. Hai paura di quello che 
potresti trovare là fuori, nel mondo ostile e crudele, amico. Hai paura delle 
feste, della gente sconosciuta, dei rumori. Vuoi essere lasciato solo a 
compiangerti, non è vero? 

— No0, 10... 

— Ma io non ti lascerò solo a compiangerti. Perché sono tuo amico, e so che 
compiangerti non ti fa bene. E la continua autocommiserazione che ti ha 
ridotto in questo stato; che ti fa preoccupare di cose che crescono, per l'amor 


del cielo, e di libertà e altre stupidaggini. — Albin sorrise. 


— Quello che devi fare è smetterla di preoccuparti, e io so come aiutarti, 
ragazzo. Davvero. 


— Certo che lo sai disse Dodd, con il tono di voce che cominciava a 
scaldarsi. Si mise a passeggiare nervosamente per la stanza e riprese a parlare 
senza guardare in faccia Albin. —> Sai come farmi sentire bene, senza 
preoccupazioni, senza complicazioni: una vita tranquilla. Senza niente dentro, 
Albin. Niente. 


— Andiamo, andiamo... 

— Niente — continuò Dodd. — Andare alle feste, bere, incontrare una 
ragazza, dimenticare, continuare a dimenticare, e un giorno ti svegli ed è tutto 
finito. E che ti resta? 


— Feste — disse Albin — ragazze, liquori. Cos'altro si può desiderare? 


— Un mucchio di cose. Io voglio... Oh, Dio, non so neanch'io cosa voglio! 
Ho troppe idee in testa... e sono qui intrappolato a fare il padrone. Non ne 
posso più. 


— Dodd! — lo richiamò Albin, costernato. — Di che diavolo stai parlando? 
— Essere un padrone — rispose Dodd. — Non ci dovrebbero essere padroni. 
Né schiavi. Siamo tutti esseri viventi, liberi di fare quello che vogliamo. Che 
cosa ho io per essère migliore degli altri? 

— Il raggio Belbis, per esempio — rispose Albin — l'organizzazione, la 
potenza, la protezione e le punizioni che puoi somministrare. Che cosa rende 
una persona migliore di un'altra? 

— Ma è questo il punto, non ci arrivi? 

Albin stava in piedi e si massaggiava un braccio. — Quello che riesco a 
capire è che sei in uno stato di ipereccitabilità, e, in qualità di medico, ho 


delle responsabilità: devo curarti, e non intendo sentire ragioni. 


— Lasciami solo — disse Dodd. — Fammi questo favore. Lasciami solo. 


—, Vieni con me. Solo per questa volta. Cosa puoi rimetterci? Una volta non 
ti farà male. Un'altra volta potrai commiserarti quanto ti pare. Fammi il 
favore. Vieni alla festa con me. 

— Non mi piacciono le feste. 

— Ea me non piace andarci da solo. Perciò fammi questo favore. 

— Dov'è? — domandò Dodd. 

Il volto di Albin si illuminò. — Al reparto psicologico 

— rispose. — Andiamo. 

La porta di metallo era addobbata con festoni di carta rossi e blu. Dodd si 
voltò verso l'amico prima di oltrepassarla.-— Come hai fatto a sapere che c'era 
una festa al reparto psicologico? — chiese. 

Albin scrollo le spalle. — Io mi dò da fare — rispose. 

— Ho amici dappertutto. Non puoi immaginare quanti amici si possa avere, 
Dodd, andando alle feste. Si conosce della gente invece di passare il tempo a 
compiangersi. 


— Va bene — disse Dodd. 


— Sono venuto alla tua festa, adesso, sì o no? Mi hai convinto. Puoi piantarla 
con la propaganda. 


— Certo. 


Albin si avvicinò alla porta e bussò. Dall'interno veniva un suono confuso di 
voci. Dopo un attimo, bussò di nuovo, più forte. 


Una voce si alzò sul mormorio. — Chi è? 


— Un amico — rispose Albin. — La parola d'ordine è: "A morte 
Haenlingen". 


La voce scoppiò in una risata. — Oh! — esclamò. Ora si distingueva bene 
una voce femminile. — Sei tu, Cendar. Stai attento, però a come parli: 
aspettiamo da un momento all'altro la Haenlingen. 


— A una festa? — chiese Albin. — Ma se ha’, centodo-dici anni... Che ci va 
a fare alle feste? Non dire stupidaggini. 


La porta si aprì. Una ragazza bionda e slanciata, con il sorriso sulle labbra, gli 
disse: — Cendar, stai attento, un giorno o l'altro ti caccerai nei pasticci. 


Dietro di lei, il mormorio era diventato un frastuono in cui si mischiavano le 
conversazioni, le risate, i canti. La ragazza trascinò dentro Albin e Dodd e 
chiuse la porta. — Io sonò sempre nei guai — stava dicendo Albin. — La vita 
è interessante così. — Era difficile sentire quello che diceva, difficile 
distinguere la voce di chiunque in quella confusione. 


— Ringraziamo il cielo per le pareti antiacustiche — disse la ragazza. — 
Possiamo fare tutto quello che vogliamo, e da fuori non si sente niente. 


— I festoni vi tradiscono — disse Albin. 


— Lascia che i festoni ci tradiscano. Abbiamo il diritto di fare una festicciola 
tranquilla, no? E chi sa cosa succede dietro quei festoni? 


— Hai ragione — ammise Albin. — Hai incredibilmente, assolutamente, 
sorprendentemente ragione. E per dimostrare tutta la mia gratitudine, ti farò 
un favore. 

— Che tipo di favore? — chiese la ragazza, fingendosi incuriosita. 


— Greta, ti voglio presentare un simpatico giovanotto. 


— Tu non conosci nessun simpatico giovanotto. 


— Conosco questo qui — ribatté Albin. — Greta Forzane, Johnny Dodd. 
Trattalo bene, ragazza. Ne ha bisogno. 


— Che cosa vuoi dire con trattalo bene? — gli domandò lei. Ma Albin era 
scomparso in mezzo alla folla, che era abbastanza, fitta per renderlo invisibile 
dopo pochi passi. 

Greta si rivolse a Dodd con un'espressione quasi smarrita. 

— Siete un amico di Cendar? 


— chiese. 


Dodd ammiccò e le prestò attenzione. — Oh, Albin? — disse. — Siamo... 
conoscenti. 


— Amici — disse Greta, con fermezza — è meglio. E un tipo talmente 
simpatico. Scommetto che lo siete anche voi. — Sorrise e lo prese per un 
braccio. La sua mano era tiepida e molto asciutta. Dodd la guardò bene per la 
prima volta: sembrava che luccicasse in qualche modo, come se avesse i 
capelli imbevuti di lacca e la faccia coperta di vernice chiara. Il suo aspetto 
era leggermente urtante, e anche un po' minaccioso. 

— Un tipo simpatico? — continuò Dodd. — Non saprei, signorina Forzane. 
— Andiamo — disse lei. 

— Il mio nome è Greta. E tu sei Johnny, va bene? 

— ...bene. 

— Lo sai che sei carino? 


— disse Greta. 


Alle loro spalle, la festa continuava, ma il frastuono sembrava diminuito. A 


meno che, pensò Dodd, non ci si stesse abituando. — Anche tu sei carina — 
disse impacciato, non sapendo più cosa avrebbe voluto fare, o dove avrebbe 
voluto essere. La mano di lei che gli stringeva il braccio era la cosa che 
contava di più adesso. 


m-— Grazie — disse lei. — Vieni qui. 

E all'improvviso, lei era fra le sue braccia, appiccicata a lui, stretta al suo 
corpo più di quanto potesse credere, la bocca sulla sua, le mani allacciate 
dietro il suo collo: lui stava soffocando, non poteva respirare, non poteva 
MUOVETSI... 

Dietro di lui, la porta si aprì e lo spinse gentilmente alle spalle. 

Caddero tutti e due, lui addosso a lei. 

Sembrava che l'intera festa si fosse fermata per osservarli. Non c'era più 
rumore. Non c'era più alcun suono. Si rimise in piedi, e si accorse che tutti gli 
occhi non erano fissi su di lui, ma dietro le sue spal-le. 

Una piccola donna dai capelli bianchi, con una smorfia di disapprovazione 
sul viso, stava in piedi nel vano della porta. — Bene — disse — vi state 
divertendo? 

Nella mente di Dodd, allora, cominciò ad apparire "la visione" . 

Per quanto poteva ricordare, questa era la prima volta. Era lì, impressa nella 
sua mente, e si accendeva e spegneva come un'insegna al neon. Qualche volta 
non VI prestava attenzione, ma la ritrovava sempre lì, e gli diceva sempre la 
Stessa cosa. 

"Questa è la fine." 


"Questa è la fine." 


"Questa è la fine." 


Fissò il volto austero della Haenlingen, e la visione ricominciò. E da quel 
momento non si fermò mai più. 


Fino, naturalmente, alla fine. 


VOCE PUBBLICA - I 


Da un discorso tenuto da Gri-gor Pellasin (cittadino, bianco, maschio, di anni 
quarantasette, due arresti per cattiva condotta, occupazioni varie, residenza 
varia) nel distretto di Hyde Park, città di Londra, paese di Inghilterra, pianeta 
Terra della Confederazione, nell'anno della Confederazione duecentodieci, il 
quattordici maggio dalle due e trentasette pomeridiane alle tre e quaranta- 
sette pomeridiane (tempo di Greenwich), nessun incidente serio. 


Parlano tutti di uguaglianza, amici, e sapete cos'è l'uguaglianza? 
L'uguaglianza è l'autorizzazione a derubarvi, a tagliarvi a pezzi e a lasciare i 
pezzi all'uomo della spazzatura, per buttare quello che resta di voi in un 
pozzo nero e non pensarci più. Questa è l'uguaglianza, amici, e non fatevi 
raccontare balle. 


Anni fa c'erano i servi, gente che faceva quello che voi gli dicevate di fare. E 
i servi furono liberati, amici, ebbero la libertà e l'uguaglianza e diventarono 
come noi. Forse potete ricordare questi servi perché si trovano su tutti i libri 
di storia e sui romanzi storici, e forse, di tanto in tanto, passate anche voi 
qualche minuto a leggere, giusto? 


Be', signori, questi servi furono liberati, e credete che siano stati contenti? 
Credete che gli piacesse essere liberi e uguali? 


Oh, non chiedetelo al governo, amici, perché il governo vi dirà che erano 
contentissimi. Vi dirà che erano felici di essere come tutti gli altri, liberi e 
uguali, finalmente. 


Il governo vi dirà un sacco di cose, e il mio consiglio, amici, il mio consiglio 
è di tenere gli occhi e le orecchie bene aperti per conto vostro e di ragionare e 
arrivare alla conclusione giusta. Altrimenti, permettete al governo di pensare 


al posto vostro, e questa è una cosa che non volete. 


No, amici, pensateci un po' per conto vostro e chiedetevi se a questi servi 
piaceva essere liberi. 


Sapete che cosa voleva dire per loro essere liberi? 
Voleva dire essere senza lavoro. 
E pensate che gli piacesse? 


Forse fra noi oggi, fra voi che state ascoltando pazientemente quello che ho 
da dirvi, forse ci sono una o due persone che sono rimaste senza lavoro 
durante la loro vita. Ho indovinato? Bene, queste persone, allora, raccontino 
agli altri che impressione fa essere disoccupati. 


Vi sentivate persi e abbandonati. Un'esperienza che non vorreste ripetere mai 
più, ho ragione, amici? 


Certo che ho ragione. Ma non potevate farci niente. Se eravate senza lavoro, 
peggio per voi, non avevate alcuna possibilità, non sapevate dove sbattere la 
testa. 


A questi servi, amici, piaceva essere servi. So che è dif-cile crederci, perché 
tutti hanno sempre detto il contrario, ma pensate un momento con il vostro 
cervello, come ho fatto io, e ve ne renderete conto. Fare il servo era una 
buona condizione sicura e senza preoccupazioni. 


Meglio che essere senza lavoro? Potete scommetterci fino al vostro ultimo 
centesimo, ci potete scommettere la camicia, amici. 


Ed era meglio di un sacco di altre cose. I servi stavano al sicuro, al caldo- e 
felici, e ci si trovavano bene. 


Poi un sacco d'impiccioni si sono precipitati a liberarli. 


Bene, amici, alcuni fecero marcia indietro, e chiesero di tornare a essere servi 
di nuovo, sissignore. E un fatto storico. Ma non fu possibile: oramai c'erano 
le macchine, e non c'era più posto per loro. 


Frano liberi per sempre. 


La lezione da imparare è questa, amici: non andate in giro a liberare la gente, 
finché non siete sicuri di quello che vogliono. Forse sono più felici come 
stanno. 


Ora, su un lontano pianeta, c'è una strana razza. Forse ne avrete sentito 
parlare poiché lavorano per noi, ci atutano ad estrarre dei metalli molto utili. 
Fanno parte del folto gruppo di fornitori che tengono in vita voi e me. 


E c'è della gente che parla di liberare anche queste creature, che non sono 
nemmeno esseri umani. Sono verdi e hanno un occhio solo, conoscono 
soltanto qualche parola di inglese e non parlano nessun'altra lingua della 
Confederazione. 


Eppure, anche se le cose stanno così, c'è gente che vuol liberare queste 
creature. 


Adesso mettetevi calmi e pensateci su per un minuto. Vogliono queste 
creature essere liberate? È forse la stessa cosà che liberare voi e me, cioè 
degli esseri coscienti, che sanno conje stanno le cose, che pensano e sono in 
grado di prendere delle decisioni? Perché essere liberi e uguali significa avere 
il diritto di voto e tutto il resto. Volete che queste creature verdi votino nei 
vostri stessi seggi? 


Se fosse crudele lasciarli come stanno, a lavorare sul proprio pianeta, ben 
nutriti, tenuti al caldo e al coperto, allora direi: Avanti, liberateli! Ma cosa c'è 
di crudele, amici? 


Corrono meno rischi che se vivessero per conto loro. 


Sono nutriti bene e tenuti al caldo. 


E ricordatevi di quei servi, amici. Forse le creature verdi sono anche loro 
soddisfatte della loro vita. E il loro pianeta e il loro metallo, e hanno 


il diritto di aiutare a mandar- — Non sto cercando di 

celo. convincervi di niente.— La Voi non volete agite preci- donna non 
voleva ascoltare: il pitosamente, amici, non è ve- guaio era tutto qui. Nella 
sfol- 

ro? * gorante luce del mattino, se- 

II mio consiglio allora, è deva come una statua di pie- 

questo: lasciateli stare. Lascia- tra proiettando un'ombra nera 

teli vivere come vogliono ? sulla scrivania lucida. Questa 

non andate a ficcare il naso do- era la dottoressa Haenlin- 

ve non ce n'è bisogno. Perché, geni... Come si poteva parlare 

se qualcuno si mette in mente alla dottoressa Haenlingen? 

di farlo, amici, questo può prò- Ma era importante, Norma 

vocare un sacco di guai: un disse nuovamente a se stessa, 


sacco di guai non necessari. Era possibile che l'intero grup- 


Non ho ragione? po di persone presenti alla festa venissero degradate, o che, 
come minimo, l'episodio fosse registrato sulle loro cartelle 


5 personali. — Ma non facevano 
— Non mi danno fastidio le niente di male. Durante una 


feste, Norma, non quelle nor- festa, può anche capitare che 


mali. Ma quella non mi sem- gli invitati diventino... come 

brava troppo normale. dire, troppo entusiasti. Ma 

— Ma, dottoressa Haenlin- non c'era motivo di arrabbiar-gen... si. C'era... 
— Non cercate di convin- — Sono sicura che hai pre-cermi — l'interruppe 
aspra- parato tutto prima — disse la mente la piccola vecchia signo- 
dottoressa con le labbra serra. — Non cercate d'infinoc- rate. — Sembra che 
tu abbia chiarmi, Norma. Conosco tut- la difesa pronta, e sarebbe un ti i 
trucchi. Ne ho inventati io piacere ascoltarti. 

stessa una buona parte e non — Ma... 

ho certo bisogno di lezioni per — Sfortunatamente — còn- 


ricordare gli altri. tinuò la dottoressa, con voce 


fredda come l'acciaio — ho una gran quantità di lavoro da sbrigare 
stamattina. 


— Dottoressa... 


— Mi dispiace. — Ma non sembrava che le dispiacesse minimamente. 
Abbassò gli occhi sopra una pila di fogli sulla scrivania. Ci fu una pausa. 


— Dovete ascoltarmi — riprese Norma. — Quello che state facendo non è 
giusto. 


La dottoressa Haenlingen non alzò gli occhi. — Davvero? 
— Si stavano solo... divertendo — continuò Norma. — Non c'era niente di 


male. Voi siete capitata in un brutto momento, ma questo non vuole dire 
niente. Non succedeva niente che avrebbe potuto darvi fastidio. 


— Forse no. Sfortunatamente quello che dà fastidio a me non è elencabile. 
— Ma voi state per fare qualcosa. Voi state per... 

— Si? Cosa sto per fare? 

— Be', voi... 


— Degradare le persone presenti? Segnare il fatto nelle loro cartelle? 
Impedire le promozioni? Cosa dovrei avere in mente? 


— Io pensavo... 


— Non ho in mente niente. Per il momento, almeno. Intendo riflettere su 
quello che ho visto, sulla gente che ho visto, e nient'altro, per adesso. 


Ci fu un breve silenzio. Norma si sentì più leggera. Poi chiese: — Per 
adesso? 


La dottoressa alzò su di lei due occhi limpidi e freddi come il ghiaccio. — 
Qualsiasi provvedimento io intenda prendere, sarà sotto la mia responsabilità. 
Solo mia. Non intendo discuterne, o tentare di trovare delle giustificazioni 
con te o con chiunque altro. 


— Si, dottoressa Haenlingen — rispose Norma imbarazzata. — Grazie... 


— Non ringraziarmi... ancora. Va' a fare il tuo lavoro. Io ho molte cose da 
sbrigare. — Tornò alle sue carte. Norma si voltò, si fermò un attimo, e poi si 
incamminò verso la porta. Qui si voltò nuovamente, ma la dottoressa 
sembrava non occuparsi di lei. Aprì la porta, uscì e se la richiuse alle spalle. 


Nel corridoio fece un sospiro profondo. 
Il guaio era che non ci si poteva aspettare comprensione da quella donna. Se 


aveva detto "per il momento", intendeva proprio per il momento e men’ 
t'altro. E chi poteva prevedere cosa sarebbe successo dopo? 


Norma raggiunse l'abitacolo dove lavorava, ignorò le carte e 1 messaggi 
telefonici che la aspettavano, e abbassò subito la levetta del citofono. La 
premette due volte. Una voce disse: —Cos'è successo? 

— Andiamo male, Greta. È... è indecisa per ora: è tutto quello che sappiamo. 


— Indecisa? — chiese la voce. 


— Ha detto che non avrebbe fatto niente... per il momento. Ma la questione 
non è chiusa. 


— Oddio! 
— Però, anche tu, Greta, cosa facevi proprio lì, davanti alla porta, con quello 
strano tipo, come se fosse stato tutto preparato per lei? Proprio sotto i suoi 


occhi? 


— Una fatalità — rispose Greta. — Una pura e semplice fatalità. Quando è 
entrata e l'ho vista, credimi, Norma, mi si è gelato il sangue. 


— Solo quell'occhiata, solo quella lunga occhiata — disse Norma — e poi è 
scomparsa. Come se avesse Imparato a memoria le facce di ognuno di noi e 
non avesse bisogno di vedere altro. 

— Io avrei spiegato tutto, ma non ne ho avuto il tempo. 


— Lo so. Chi era lui? 


— Lui? — rispose Greta. — E chi lo sa? Un amico di Cendar... tu conosci 
Cendar, vero? 


— Albin Cendar? 
— Fsatto. Lui... 


— Ma non è del reparto psicologico. 


— Neanche il suo amico, credo. Ma sono venuti. Lo sai come fa Cendar, 
riesce sempre a infilarsi dappertutto. 


— E tu dovevi proprio invitarli... 


— Invitarli? — disse Greta. — Io non ho invitato nessuno. C'erano, tutto qui. 
Cendar non manca mai, lo sai anche tu. 


— Meraviglioso. Così ieri sera si è voluto portare un amico, e l'amico ha 
allungato le mani... 


— No — rispose Greta. — Era... come dire, confuso. Non era mai venuto a 
una delle nostre feste, né a nessun'altra che io ricordi. Stavo cercando io di... 
rompere il ghiaccio. 

— Hai rotto il ghiaccio per tutti — disse Norma. 

Ci fu una pausa. 


— Scusami — disse ancora Norma. — Certo, non potevi sapere... 


— Non sapevo proprio un bel niente — disse Greta. — È comparsa, ed è 
tutto. 


— MI chiedo se la dottoressa Haenlingen lo conosceva 
— disse Norma — Quello nuovo, voglio dire. 
— Si chiama Johnny, questo è tutto quello che mi ricordo di lui. 


— Non ci resta che aspettare. Qualsiasi cosa abbia intenzione di fare, non 
possiamo fermarla. Io ho fatto del mio meglio. 


— Lo sappiamo, Norma. Lo sappiamo. 


— Cendar e i suoi amici... 


— cominciò Norma. 

— Non ci pensare — disse 

Greta. ‘— Cosa ce ne importa di loro? 

6 

La festa non aveva significato niente, e Albin pensò che poteva dimenticarla. 


Se la Haenlingen voleva prendere dei provvedimenti, si disse, li avrebbe presi 
contro il suo personale. Il peggio sarebbe toccato a quelli del reparto 
psicologico. Probabilmente lei non sapeva nemmeno chi fosse Albin Cendar. 


Ma il reparto psicologico sapeva un sacco di cose che non avrebbe dovuto. 
Forse... 


Non ci pensare, si disse Albin. Chiuse gli occhi per un secondo, e si 
concentrò sul proprio lavoro. Se non altro il lavoro era un'ottima cura contro 
le preoccupazioni: l'intero procedimento dell'addestramento poteva servirgli 
per dimenticare la festa, e la Haenlingen e le possibili conseguenze... Respirò 
a fondò un paio di volte e si sforzò di non pensarci, di pensare solo 
all'addestramento. 


In realtà l'addestramento era una maledetta perdita di tempo... tuttavia si dava 
il caso che fosse necessario. Non c'era alcun dubbio su questo: senza mano 
d'opera sufficiente il metallo non sarebbe stato estratto, gli altiforni non 
avrebbero funzionato, gli stadi di raffinamento e di raffreddamento, e perfino 
le spedizioni sarebbero stati paralizzati. L'automazione avrebbe risolto ogni 
cosa, ma l'automazione costava cara. Gli Albert costavano poco, e còsi il 
pianeta Fruyling usava gli Albert invece delle complesse apparecchiature 
elettroniche. 


E se ci si voleva servire degli Albert, pensò Albin, bisognava addestrarli. 
Solo Dio sa i guai che avrebbero potuto combinare, se fossero stati lasciati 
soli nel labirinto di delicati congegni senza un adeguato addestramento. 


Malgrado tutto, il meno che si potesse dire di questa necessità era che era una 
"seccatura". L'immagine del volto gelido della dottoressa Haenlingen si 
ripresentò alla sua mente. La cacciò via. Era mattina. 


Fra ora di cominciare a lavorare. 


Incontrò Derban dietro l'angolo del corridoio, a circa venti metri dalla porta 
degli Albert. Questo non era strettamente conforme alle disposizioni e Albin 
lo sapeva: le aveva dovute imparare anche lui molto presto come tutti gli altri. 
Ma le disposizioni erano fatte per le situazioni di emergenza, e queste non si 
verificavano più. Gli Albert non erano sul punto di ribellarsi. 


Comunque, portava con sé il suo raggio Belbis. Il piccolo tubo di metallo non 
aveva un aspetto molto impressionante, ma si garantiva che fosse capace di 
fermare qualunque cosa, all'infuori di una nave spaziale, semplicemente 
bucandola. Il raggio Belbis faceva buchi in qualsiasi cosa: Albert, persone, e 
la maggior parte delle materie. Proiettava un raggio di forza del diametro di 
un centimetro e il suo effetto variava a seconda dell'angolatura. Era un'arma 
estremamente efficace. Àlbin vi si era esercitato per tre anni, due volte la 
settimana. 


Tutti avevano dovuto imparare a usarlo, ma non ce n'era mai stato il bisogno. 


E non ce ne sarebbe stato in futuro, decise Albin. Scambiò due parole 
distratte con Derban, e si avvicinarono alla porta insieme. Albin allungò la 
mano verso la maniglia, ma quella grande e abbronzata di Derban era stata 
più rapida. L'uomo sorrise e apri la porta. 


Il condizionamento d'aria aveva fatto qualcosa per eliminare la puzza, ma non 
molto. Albin concentrò quasi tutta la sua attenzione nello sforzo di mantenere 
il volto in una maschera impassibile. Quello che voleva evitare più di ogni 
cosa al mondo, era una sua reazione, non di fronte agli Albert, che per lui non 
esistevano, ma di fronte a Derban. Per di più la festa (alla quale non voleva 
pensare) non gli aveva lasciato lo stomaco perfettamente in ordine. 


Gli Albert, vedendo entrare i padroni, si agitarono e si alzarono. Albin urlò 


verso di loro con una voce che era solo leggermente strozzata : — Mettetevi 
in fila. In fila. 


Gli Albert cominciarono ad agitarsi, ovviamente incerti su cosa fosse una fila. 
Albin strinse la presa sul suo raggio Bei-bis, non perché fosse un'arma, ma 
perché aveva bisogno di qualcosa su cui scaricare la propria ira. 


— Dannazione! — esclamò a denti stretti. — Voglio una fila. Mettetevi in 
fila. 


— È solo il loro secondo giorno — mormorò Derban a bassa voce. — Dagli 
tempo. — Albin riusciva a stento a sentirlo tra il vocio confuso degli Albert. 


Scosse la testa, e sentì una nuova fitta di rabbia. 
— Uno dietro l'altro — ordinò alla folla irrequieta. — In fila. Dritti in fila. 


Dopo un altro po' di confusione, finalmente il risultato fu raggiunto. Albin 
sospirò profondamente e fece un cenno con il raggio: gli Albert si misero in 
moto attraverso la porta e lungo il corridoio. 


Albin andò per primo, e Derban per ultimo, camminando naturalmente al 
passo. Arrivarono al grande montacarichi, e Albin premetté un 


pulsante. La porta si apri. 


Gli Albert, tuttavia, non volevano entrare. Si ammucchiarono, osservando 
l'ascensore con i loro grandi occhi rotondi e scambiandosi molti borbottii. 
Derban parlò con calma: — Questa è la stessa stanza dove siete stati ieri. Non 
, vi farà male. Entrate dalla porta. Va tutto bene. — Ma. le parole ebbero 
scarso effetto. Alcuni degli Albert si avvicinarono, ma poi, scoprendo di 
essere soli, tornarono in fretta nel gruppo. La porta del montacarichi rimase 
aperta, in attesa. - 


Albin era prossimo a urlare di rabbia quando sentì un tocco leggero sul 
braccio. Uno degli Albert gli era vicino e lo guardava. Il suo unico occhio 


ammiccò. Disse: — Perché si muove la stanza? — La voce non era del tutto 
sgradevole, ma il suo unico occhio fissava Albin, mettendolo a disagio. Si 
impose di non esplodere. Calma. Bisognava restare calmi. 


— La stanza si muove perché si muove -— disse, un po' troppo in fretta. — 
Perché i padroni le dicono di muoversi. Perché me lo chiedi? 


— Voglio imparare — rispose calmo l'Albert. 


— Be', non fare domande — disse Albin, osservando con la coda dell'occhio 
il gruppo irrequieto. — Se c'è qualcosa che devi sapere, ti sarà detto. 
Frattanto, non fare domande. 


L'Albert sembrò dispiaciuto. — Come posso imparare senza domande? 


L'autocontrollo di Albin cedette. — Dannazione, imparerai quello che devi 
imparare! — urlò. — Non devi fare domande. Tu sei uno schiavo! Uno 
schiavo! Cerca di fartelo entrare in quella testa verde, e stai zitto! 


Il suo tono ebbe due effetti. Primo, fece indietreggiare l'Albert che gli aveva 
parlato, e che continuava a fissarlo col suo occhio vivace. Secondo, gli altri si 
mossero verso l'ascensore, spinti senz'altro più dal tono che dalle parole. Un 
padrone si era arrabbiato. Questo, pensavano, significava guai. La cosa 
migliore da fare era esaudire i suoi desideri. 


E così entrarono a piccoli 


gruppi, ancora pieni di paura. Quando furono tutti dentro la cabina, vi 
salirono anche Albin e Derban. Le porte si chiusero. Derban mormorò 


sottovoce: — Non c'è bisogno che ti arrabbi tanto. Hai i nervi stamattina, eh? 


Albin scrutò per. un attimo il volto abbronzato e la figura massiccia del suo 
compagno. 


— Così io ho 1 nervi — disse. 
— Non li hai anche tu? 


— L'addestramento è quello che è — disse Derban. — Bisogna farlo. 
Cos'altro vorresti fare su questo pianeta? 


Albin sorrise debolmente. 


— È proprio quello che dicevo io à qualcuno, ieri sera. A una persona di 
nome Dodd... Diavolo, tu conosci Johniiy Dodd. Gli ho detto che aveya 
bisogno di divertirsi un po'. 


— Forse anche tu ne hai bisogno. 
— Non come ieri sera, nossignore. — La porta del montacarichi si aprì. 


Altre persone li sostituirono per guidare gli Albert ai loro posti per. 
l'addestramento. Ognuno aveva una piccola stanza per sé, ma, come misura di 
sicurezza, in ogni stanza era installato, in un angolo in alto, l'obiettivo di una 
telecamera. 


Ma le telecamere erano esattamente come i raggi, pensò Albin. Erano 
precauzioni inutili: nessuna rivolta stava per scoppiare. Era più ragionevole, a 
pensarci bene, preoccuparsi, come faceva Johnny Dodd, della 
Confederazione, contro la quale le telecamere e i raggi Belbis non sarebbèro 
serviti a niente. (E non sarebbe successo niente! Niente, si disse con enfasi, 
poteva succedere. Niente del tutto.) 


Gli Albert furono smistati senza difficoltà. Albin, emettendo un leggero 
sospiro, si fissò in mente 1 particolari dell'operazione successiva: controllo 


della qualità nel processo di fusione. Gli ci vollero pochi secondi per calmarsi 
ed essere pronto, poi si diresse alla stanza numero sei, dove un Albert lo 
aspettava, cercando di pensare solo al lavoro che lo attendeva, e non alla 
festa, alla dottoressa Haenlingen, a Johnny Dodd, alla ribellione e alla guerra. 


Ci riuscì, quasi, 


Quando aprì la porta, l'Albert che si trovava nella stanza si girò, gli diede 
un'occhiata e disse: — Non volevo fare arrabbiare 1 padroni. 


Albin chiese: — Cosa? 
-— Non faccio domande, adesso. 


Albin ammiccò, poi sorrise. — Ah! Sei tu. Certo che non devi fare domande. 
Ascolta quello che ti dico 10, hai capito? 


— Ascolto — rispose l'Albert. 


Albin chiuse la porta e vi si appoggiò. —Va bene — disse. — Adesso, per 
prima cosa, vieni qui e guarda quello che faccio io. —* Attraversò la stanza, 
accese un interruttore e aspettò che si riscaldasse. Dopo pochi secondi sullo 
schermo apparve un'immagine nitida: un crogiolo, un cucchiaione, una 
distesa di pavimento. 


— Questo l'ho visto l'altra volta — disse l'Albert, in tono quasi deluso. 


— Lo so. — La routine stava riprendendo il sopravvento, e Albin si sentì di 
nuovo quasi allegro. C'era una donna che lavorava nei laboratori alimentari 
del Secondo Edificio. L'aveva notata diverse volte negli ultimi tempi. Ora 
pensò a lei soddisfatto. Forse stasera. — Questa volta ti faccio vedere quello 
che devi fare — disse all'Albert, e schiacciò una fila di pulsanti. Nel crogiolo, 
il metallo cominciò a scaldarsi. 


Il lavoro era semplice. Una volta riscaldato, il metallo doveva essere versato 
nel cucchiaione, che lo trasportava al suo stadio successivo. L'unico punto 


delicato era il colore del metallo fuso, ma gli occhi degli Albert vedevano lo 
stesso spettro di quelli umani, forse con una maggiore discriminazione 
rispetto a questi ultimi. L'Albert affidato ad Albin doveva imparare a 
sorvegliare il processo di riscaldamento e, nel caso che il colore fosse 
sbagliato, per mezzo di una serie di pulsanti avrebbe dovuto fermare tutto, e 
suonare un allarme negli alloggiamenti umani. 


Una macchina avrebbe potuto sbrigare questo lavoro molto facilmente, ma le 
macchine erano care. Un Albert poteva imparare in una settimana. 


Questo, però, sembrava imparare con più rapidità degli altri. Aveva già 
afferrato l'idea di premere i pulsanti prima della fine della giornata, e Albin 
prese nota mentalmente del fatto che forse avrebbe potuto accelerare un po' i 
tempi, magari permettendo all'Albert di fare il suo lavoro da solo il quarto o il 
quinto giorno, anziché il sesto. 


.— Impari presto — disse, quando finalmente il lavoro terminò. Si sentiva, 
stanco e nervoso, ma l'idea del riposo che Io aspettava lo metteva quasi di 
buon umore. 


— Io voglio imparare — disse l'Albert. : 

— Bravo ragazzo — rispose Albin, assente. — Come ti chiami? 

— Cadnan. 

‘) 

Cadnan, lui stesso se ne rendeva conto, non era che un nome insignificante, 
non un nome importante. Ma adesso sapeva di avere anche un nome 
importante, e questo lo rendeva orgoglioso, perché non era più soltanto il 
piccolo Cadnan: era uno schiavo. 

Sapeva che era bello essere uno schiavo. Uno schiavo lavorava e aveva in 


cambio cibo e alloggio dai padroni, e i padroni gli dicevano quello che poteva 
sapere senza nemmeno il bisogno di fare domande. Gli Anziani erano solo 


Anziani, ma i padroni erano i padroni, e Cadnan era uno schiavo. Quando ci 
pensava si sentiva saggio e importante. 


Quella sera non vedeva l'ora di raccontare le novità a Marvor... Ma Marvor si 
comportò come se sapesse già tutto, e. anzi come se le novità-lo. 
infastidissero. — Cos'è uno schiavo? — chiese in tono brusco e rabbioso. 
Cadnan gli disse ' del lavoro, del cibo, dell'alloggio... 


— E cos'è un padrone? — chiese ancora Marvor. 


— Un padrone è un padrone — rispose Cadnan. — Un padrone è colui che 
sa. 


— Un padrone ti dice quello che devi fare. Io mi sto addestrando, e ci sarà 
ancora addestramento e poi il lavoro. Tutto a causa dei padroni. 


— $ una cosa buona — osservò Cadnan. — E importante. 


Marvor scosse la testa, assomigliando molto a un padrone lui stesso. — Cos'è 
importante? — chiese. 


Cadnan pensò per un minuto. — Importante è quello che serve per la vita di 
un padrone — disse finalmente. — I padroni hanno bisogno di uno schiavo 

per la loro vita, perché uno schiavo deve schiacciare 1 bottoni. Senza questo 
lavoro, i padroni non potrebbero vivere. 


— Allora, perché non li schiacciano 1 padroni, 1 bottoni? 


— È meglio così — rispose Cadnan cocciuto. — Uno schiavo vale molto, e 
Cadnan vale poco. E meglio valere molto che poco. 


— E meglio essere padrone che schiavo — ribatté Marvor con cattiveria. 


— Ma noi non siamo padroni — disse Cadnan, con l'aria di una persona che 
sta cercando di riportare la discussione su di un piano ragionevole. — Noi 


non abbiamo lo stesso aspetto dei padroni e non sappiamo quello che sanno 
loro. 


— Tu vuoi imparare. Allora impara quello che sanno loro. 


— Loro mi insegnano. Ma io sono ancora uno schiavo, poiché loro insegnano 
a me. Io non posso insegnare a loro. 


Marvor sibilò, e nello stesso tempo scosse ancora la testa come un padrone. 
L'effetto non era tanto spaventoso, quanto sorprendente: improvvisamente, 
era una creatura che apparteneva a entrambi i mondi e a nessuno dei due. — 
Un padrone è uno che fa quello che vuole — affermò. — Se io faccio quello 
che voglio, sono un padrone? 


— Questo è stupido — disse Cadnan. Marvor sembrava sul punto di parlare, 
rabbioso, ma entrambi furono invece sorpresi dall'apertura della porta. 


Sulla soglia illuminata, appoggiandosi con le mani agli stipiti, c'era un 
padrone. 


Chiunque avesse conosciuto gli uomini, avrebbe capito che si trattava di un 
ubriaco. Chiunque avesse avuto il senso dell'odorato, avrebbe sentito l'odore 
dell'alcool. Ma gli Albert sapevano solo che un padrone era venuto , da loro 
durante il tempo del cibo e del sonno. Si agitarono, mormorando irrequieti. 


Va tutto bene — disse 1l padrone, con la lingua solo leggermente impastata. 
— Sono venuto per parlare. Per parlare con uno di voi. 


Prima che chiunque altro si potesse muovere, Cadnan fu in piedi. — Io 
parlerò — disse ad alta voce. Gli altri, compreso Marvor, lo fissarono. Lo 
stesso Cadnan fu sorpreso della propria prontezza e audacia. 


—. Vieni qui — disse il padrone dalla soglia. — Vieni qui, — Fece un cenno. 


Cadnan si fece strada attraverso la stanza scavalcando i corpi degli Albert, 
ora svegli. 


Quando gli fu arrivato vicino, il padrone gli disse: — Siediti. — C'era 
qualcosa di strano in lui, si disse Cadnan, anche se non capiva cosa. 


Cadnan si sedette, e il padrone, chiusa la porta, si sedette a sua volta 
appoggiando la schiena alla porta stessa. Ci fu un attimo di silenzio, subito 
interrotto dal padrone. 


— Il mio nome è Dodd — disse. 


— Io sono chiamato Cadnan — disse Cadnan, e non potè trattenersi 
dall'ostentare la sua ultima scoperta. — Sono uno schiavo. 


— Certo — disse Dodd senza espressione — lo so. . Gli altri dicono che non 
dovrei, ma i0 penso tanto a voi. A tutti voi. — Cadnan, non sapendo se 
questo pensare fosse bene o male, non disse niente, e attese. Dodd sospirò, 
scosse la testa e chiuse gli occhi. Poi continuò: — MI dicono, lascia che gli 
schiavi vivano la loro vita. Ma io non la penso così. Tu, come la pensi? In fin 
dei conti, anche voi siete delle persone, non è vero? Proprio come noi. 


Cadnan si sforzò di chiarire a se stesso la domanda, e finalmente si decise per 
una risposta semplice. — Noi siamo schiavi — disse. — Voi siete padroni. 


— Certo — rispose Dodd. — Ma io volevo dire che siete delle persone, 
desiderate le stesse cose che vogliamo noi. Dalla vita volete benessere e un 
po' di sicurezza, come dire, il cibo, e abbastanza da mangiare anche per 
domani. Giusto? 


— E bello averlo. — Cadnan era deciso a mantenere in vita questa strana 
conversazione, anche se sembrava che non si riuscisse a concludere niente. 


— Noi non occupiamo questo pianeta da sempre — disse Dodd. — Sono solo 
un centinaio dei vostri anni. Tre generazioni, compresa la mia. Ed eccoci qui 
a comandarvi, solo grazie a un caso. Noi siamo più progrediti di voi, tutto 
qui. 


— Voi siete 1 padroni — disse Cadnan. — Voi sapete tutto. 


— Non proprio. Per esempio, sappiamo poco di voi. Voi avete ognuno la 
vostra compagna, vero? Per forza l'avete: siete anche voi maschi e femmine. 
Come noi, più o meno. 


— Noi prendiamo le compagne quando siamo pronti. 


Dodd annuì, barcollando. — Compagne — brontolò. — Mi dicono che 
anch'io ho bisogno di una compagna, ma io ci ho provato e mi sono cacciato 
nei guai. Le donne non sono la soluzione, Cadnan, dai retta a me. 


Cadnan pensò improvvisamente a Dara. Non le aveva più parlato, ma poteva 
pensare a lei. Quando il tempo di accoppiarsi fosse venuto, era possibile che 
lei fosse la sua compagna... 


Ma questo era proibito, si disse. Venivano dallo stesso albero e avevano la 
stessa età. La regola proibiva questi accoppiamenti. 


— Quello che noi dovremmo fare — disse Dodd con uno scatto — è un 
completo studio antropologico su di voi. Un bel lavoro. Ma non è economico, 
capisci. Perché sap-siamo già quello di cui abbiamo bisogno. Dove trovarvi, 
come nutrirvi, come farvi lavorare. Il resto non importa. 


— I padroni sono buoni — disse stolidamente Cadnan rompendo il silenzio. 
— Ma fanno lavorare. 


— Certo — disse Dodd, e si strinse nelle spalle perdendo quasi l'equilibrio. Si 
riprese e continuò come se niente fosse successo. — Ti fanno lavorare per 
loro. E cosa ne ricavi, tu? Cibo, alloggio, e sicurezza, immagino. Ma ti 
piacerebbe, invece, lavorare soltanto per te? 


Cadnan lo fissò stupito. — Non capisco — disse lenta” mente. 
Dodd scosse il capo. — No — disse. — Ti piacerebbe se non ci fossero più 


padroni? Se ci fossero solo delle persone come te e i tuoi compagni, e se 
poteste vivere da soli prendendo le vostre decisioni. Che te ne pare, amico? 


— Saremmo soli — rispose Cadnan con semplicità. — Nessun padrone ci 
darebbe da mangiare. Moriremmo. 


.— No — d'sse di nuovo Dodd. — Cosa facevate prima del nostro arrivo? 


— Era diverso. Non andava bene. Così è meglio. — Cercò di immaginare un 
mondo senza padroni, ma non ci riusciva. Fra naturale, quindi, che il mondo 
in cui viveva fosse meglio; soprattutto era meglio di niente. 


— Schiavi — disse Dodd a se stesso — con una mentalità da schiavi. — Poi 
aggiunse: — Dimmi, Cadnan, ragionano tutti come te? 


Cadnan non pensò a Marvor. Era talmente confuso da questa strana 
conversazione, che la sua risposta fu automatica. — Non parliamo mai di 
queste cose. 


Dodd lo guardò con gli occhi annebbiati. — Ti sto di’ sturbando per niente — 
disse. — Non posso fare niente per voi, tranne farmi ammazzare per aver 
dato il via a una rivolta di schiavi. Questa potrebbe anche essere la soluzione, 
per quanto ne so io. Ma non lo so di sicuro, capisci, ragazzo? Giusto? — Si 
alzò barcollando, sempre appoggiato alla porta. — E, francamente, non 
voglio farmi ammazzare per una massa di alligatori — concluse. 


— Nessuno desidera morire — disse Cadnan. 


— Non lo so — gli rispose Dodd. Aprì la porta. Per un attimo rimase sulla 
soglia. — La gente è capace di desiderare qualsiasi cosa — disse. — Non lo 
so. — La porta sbatté e lui scomparve. 


Cadnan rimase a fissare la porta per qualche secondo. In testa aveva una gran 
confusione di idee e di parole nuove di cui non riusciva a comprendere il 
significato. Quando si girò, lo sguardo gli cadde su Dara, accucciata in un 
angolo lontano. Lo stava guardando, ma quando lui la fissò, lei guardò da 
un'altra parte. Questo lo scombussolò: le regole sugli accoppiamenti erano 
molto chiare. 


Cadnan voleva comunicare a qualcuno quello che sentiva. Voleva sapere 
sempre nuove cose e avere qualcuno da seguire. Ma i padroni erano padroni: 
non poteva essere come loro. E nella stanza in cui dormiva non c'erano 
Anziani. Il pensiero di parlare con un Anziano, comunque, non lo 
soddisfaceva. Non voleva un Anziano e non poteva andare 


42 dal padrone e fare domande. 
Da qualche parte, si disse, ci sarebbe stato qualcuno... 
Da qualche parte... 


Naturamen te, c'era Marvor. Più tardi, quella notte, mentre Cadnan era ancora 
sveglio e cercava di rimettere ordine fra i pensieri e le parole nel suo cervello, 
Marvor gli si avvicinò. 


— Ti voglio con me — disse. 


Ma Marvor, aveva deciso Cadnan, era cattivo. — Io dormo qui — disse 
Cadnan, con una certa severità. — Non mi muovo. 


Nella penombra, Marvor fece cenno di no con la testa, alla maniera dei 
padroni. — Ti voglio con me nel piano che ho in mente. Voglio che tu mi 
aluti. 


Allora le cose cambiavano. Le regole degli Anziani comprendevano una 
simile richiesta. — Forse che un fratello rifruta di aiutare un fratello? — 
chiese Cadnan. — Noi siamo dello stesso albero e abbiamo la stessa età. 
Dimmi quello che devo fare. 


Marvor spalancò là bocca sempre di più, finché Cadnan vide il lampo dei 
suoi denti numerosi, e un secondo passò in silenzio. Poi Marvor chiuse di 
scatto le mascelle, sibilando, e disse; — I padroni ci dicono quello che 
dobbiamo fare. Fanno la nostra vita per noi. 


— E vero — mormorò Cadnan. 


— Non è giusto — disse Marvor. — E male. Siamo noi che dobbiamo vivere 
le nostre vite. Ogni essere vive la sua vita. 


— Noi siamo schiavi. Questa è la nostra vita. E il nostro posto. 

Marvor si mise a sedere di scatto. Intorno, gli altri mormorarono e si 
mossero. — Forse la pianta cresce quando glielo dice il padrone? — chiese. 
— Forse le gemme sbocciano dagli alberi quando il padrone glielo dice? Così 
anche noi dobbiamo crescere a modo nostro. 

— Noi non siamo né piante né alberi — ribatté Cadnan. 

— Noi siamo vivi — esclamò Marvor in un feroce, improvviso mormorio. — 
Anche i padroni sono vivi. Noi siamo come loro. Perché allora ci dicono 
quello che dobbiamo fare? 


Cadnan era molto paziente. 


— Perché loro sanno, e noi no. Perché ce lo dicono, tutto qui. Così stanno le 
cose. 


— Io cambierò tutto questo — disse Marvor. Ora parlava a voce ancora più 
bassa. 


— Vuoi diventare un padrone? 


— Io non sono un padrone — disse Cadnan, stancamente. — Io sono uno 
schiavo. 


— Questo è brutto. — Cadnan tentò di parlare, ma Marvor continuò senza 
fermarsi. — Dara è con me — proseguì — e così alcuni degli altri. Non 
siamo molti. La maggioranza dei nostri simili sono solo codardi. 


Poi dovette spiegare il significato di "codardo" a Cadnan, e da questa arrivò a 
un'altra parola: "libertà". 


— Non è uh bene essere liberi — disse Cadnan in tono ragionevole e stanco, 
— Il freddo è una brutta cosa. La pioggia è una brutta cosa. Essere liberi vuol 
dire andare verso queste brutte cose. 


— Essere liberi vuol dire fare quello che si vuole — insistè Marvor. — 
Essere liberi vuol dire essere padroni di se stessi. 


Dopo aver pensato un po', Cadnan chiese: — Chi può essere padrone di se 
stesso? E come essere la compagna di se stesso. 


Marvor di colpo parve perdere la pazienza. — Va bene — concluse. — 
Allora non dirai ai padroni quello che ho detto? 


— Forse che un fratello fa del male a un fratello? — Anche questo era nelle 
regole. Perfino Marvor, pensò assonnato, doveva accettare le regole. 


— Bene. Presto, molto presto, ti farò libero. 

— Non voglio essere libero. 

— Lo vorrai — ribatté Marvor. — Ti dirò una cosa che tu non sai. Lontano 
da' qui ci sono dei fratelli liberi. Senza padroni. L'ho sentito dire nelle 
capanne delle nascite. Sono Anziani che allevano i loro Giovani di nascosto 
dai padroni. Vogliono essere liberi. 

Cadnan si sentì pieno di. speranza. Forse Marvor se ne sarebbe andato, 
portandosi dietro il disordine che sempre lo accompagnava. :— Andrai a 
stare con loro? 


— No — rispose Marvor. 


— Andrò da loro, e li porterò qui e ucciderò tutti i padroni. Farò morire i 
padroni. 


— Non lo puoi fare -— rispose Cadnan, terrorizzato. 


— Posso — ribatté Marvor. 

— Aspetta e vedrai. Presto saremo liberi. Molto presto. 
8 

"Questa è la fine." 


Dodd si svegliò con queste parole che gli lampeggiavano e>nella mente come 
un'insegna luminosa. Una volta nella Confederazione (l'aveva visto dalle 
fotografie) c'erano dei treni sotterranei, e le stazioni e le uscite erano 
segnalate con grandi scritte luminose. Le parole che gli roteavano nella mente 
erano rome quei segnali: se li avesse ignorati, avrebbe oltrepassato la sua 
destinazione, finendo chissà dove. 


Ma anche la sua destinazione era sconosciuta. Sentiva fitte dolorose nel 
cervello, la gola era secca e la lingua impastata: l'alcool non gli aveva 
procurato alcuna evasione, e per di più, adesso ne pagava le conseguenze. 


"Questa è la fine." 


Non c'era via d'uscita. Della festa ricordava solo quell'apparizione: la donna 
anziana dai lineamenti duri. L'alcool gli aveva procurato soltanto questo 
nuovo malessere, e il ricordo nebuloso di aver parlato con un Albert da 
qualche parte... 


Aprì gli occhi, sentì un dolore, e li richiuse. Non c'era via d'uscita. La festa a 
cui lo aveva portato Albin era finita male. La sua stessa sbronza era finita 
male. Vide i giorni del suo futuro succedersi uno dopo l'altro fino a formare 
una catena di anni. 


Ormai era quasi ora di cominciare il lavoro. Di cominciare ad addestrare gli 
Albert: lavoro che avrebbe fatto per tutti quegli anni e quei giorni che lo 


aspettavano. 


"Questa è la fine." 


Sempre meccanicamente si alzò, si lavò, si vesti, e si fece la barba. La testa e 
gli occhi gli facevano male, e i gargarismi non migliorarono molto le 
condizioni della sua bocca, ma tutto questo era fuso in una lontananza, come 
il corpo con i suoi moviménti. 


Girò la testa per guardare l'orologio incassato nel muro. Gli occhi annotarono 
la posizione delle lancette e trasmisero l'informazione al cervello: le 8.45. Il 
cervello decise che era l'ora di andare a lavorare. Il corpo si mise in moto 
compiendo i movimenti abituali: aprì la porta, l'attraversò, la richiuse e si 
avviò nel corridoio. Tutto, ancora, era come molto lontano. Lo stesso Dodd si 
sentiva da qualche altra parte. 


Incontrò il suo collega in piedi di fronte a un gruppo di Albert. Gli occhi di 
Dodd registrarono l'espressione dell'altro . Il cervello ricevette l'informazione, 
la interpretò e predisse. Dodd sapeva che avrebbe sentito qualcosa, e sentì: — 
Cosa c'è che non va stamattina? 


La risposta corretta era pronta. — Ho bevuto troppo ieri sera, immagino. — 
Fra tutto automatico, tutto era automatico. Gli Albert entrarono nel 
montacarichi, e Dodd e il compagno li seguirono. Il corpo di Dodd non 
vacillò. Ma Dodd era da qualche altra parte. 


Il montacarichi si fermò, gli Albert andarono nei loro abitacoli, il compagno 
di Dodd si recò al suo lavoro. Dodd si accorse che il suo. corpo si era avviato, 
aveva aperto una porta, era entrato nella stanza e l'aveva richiusa. L'Albert 
alzò l'occhio. 


— Oggi faremo il lavoro insieme. — Dodd udì la propria voce: era tutto 
perfettamente automatico, non c'erano errori. — Capisci? 


— Capisco — rispose l'Albert. 
"Questa è la fine." 


Alla fine della giornata fece ritorno da dovunque fosse stato, dall'oscurità che 
gli aveva avvolto la mente come ovatta e lo aveva allontanato dal corpo. Non 


c'era più sorpresa, ora. Nessuna emozione. Il suo lavoro era finito, e poteva 
essere di nuovo lui stesso. In fondo alla coscienza la stessa frase continuava a 
lampeggiare, ma lui aveva ormai smesso da parecchio tempo di prestarvi 
attenzione. 


Finì di cenare e si diresse verso SI salone comune vagando senza meta. Lei 
era seduta dando la schiena al finestrone. Quando Dodd entrò, alzò gli occhi. 
— Salve. 


Dodd fece un cenno con la mano, e, trovata una sedia, la avvicinò alla sua. — 
Mi dispiace per ieri sera... 


— Non ci pensare — disse lei. — Comunque non siamo nei guai. Se fosse 
dovuto succedere, sarebbe già successo. Capisci quello che voglio dire? 


— Sono contento. — Era soltanto educato. Non c'era altro in lui: nessuna 
emozione. Aveva raggiunto un muro senza porte: non c'era via d'uscita, per 
lui, né per gli Albert. Nel futuro non vedeva che sofferenze. 

E così aveva allontanato il dolore, e con il dolore tutto il resto. 

— Vieni qui spesso? — continuò la ragazza. Gli era stata presentata una 
volta, ma Dodd non riusciva a ricordarne il nome. Ce l'aveva sulla punta della 
lingua... 


— Greta Forzane — disse senza accorgersene. 


Lei gli sorrise, chinandosi leggermente in avanti. — Perfetto. E tu sei Johnny 
Dodd. Vieni qui spesso? 


— ...Qualche volta. — Attese. Presto, lei avrebbe smesso e lui avrebbe potuto 
andarsene, e... 


E? 


— Comunque, è stato tanto colpa mia quanto tua — stava dicendo Greta. — 


E non c'è ragione perché noi non possiamo essere amici. Giusto? 
— Naturalmente. 

Ci fu un breve silenzio, ma lui neanche se ne accorse. 

— Scusami se ti sto dando noia — disse lei. 


— Per niente. — I suoi occhi la stavano guardando, ma questo non faceva 
nessuna differenza. Non era rimasto niente. Niente. 


Senti 1 nervi tendersi come se stesse veramente aspettando qualcosa. Ma non 
c'era niente da aspettare. 


O c'era? 

— C'è qualcosa che non va? 

— Niente. Sto bene. 

— Sembri... 

Lei non riuscì a finire la frase. Scoppiò la tempesta. 


Dodd si accorse che stava piangendo, che si contorceva sulla sedia, 
allungando le mani, scosso violentemente da spasmi di dolore. Sembrava che 
tutta la stanza gli girasse attorno, e lui non riuscì ad aggrapparsi a niente, 
finché la ragazza non gli appoggiò le mani sulle spalle. Aveva gli occhi 
accecati dalle lacrime, il corpo scosso dai continui spasmi. Si accorse di 
emettere suoni, senza riuscire a combinarli in parole. Per cosa piangeva? 
Aiuto, pace, comprensione? 


In un angolo della mente continuava a pensare, ma i pensieri erano impotenti 
e insignificanti. Sentì le mani della ragazza sulle spalle, che cercavano di 
trattenerlo e, coperta dai suoi stessi singhiozzi, la voce della donna: — Va 
tutto bene... calmati... ti passa. 


— Io... non posso... — Riuscì a emettere queste parole, prima che il vortice lo 
risucchiasse. Il vortice di dolore e di terrore, irragionevole e senza causa che 
gli scuoteva il corpo, mentre la bocca spalancata emetteva suoni inarticolati, e 
le lacrime più calde del metallo fuso gli bruciavano le guance versandosi 
dagli occhi chiusi. 


— Va tutto bene... — continuò la voce. — Va tutto bene. 


Finalmente si fece strada in lui l'idea che qualcun altro avrebbe potuto 
vederli. 


Fece un lungo sospiro, e quasi si soffocò, poi scoppiò nuovamente in lacrime. 
Dopo un certo tempo fu capace di respirare una volta,'e poi ancora un'altra 
volta, e poi ancora un'altra. Riuscì a controllarsi. Mise la mano in tasca e 
trovò il fazzoletto, si asciugò gli occhi e guardò in faccia la ragazza. 


Non vide altro che stupore e una grande cautela. — Cos'è successo? — chiese 
lei. — Stai bene? 


Ci mise molto prima di rispondere. — Non lo so — disse alla fine, e la 
risposta lo sorprese perché era vera. Era capace di stupirsi per avere detto la 
verità. 


PARTE SECONDA 
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— Non mi vorrete insegnare come f devo mandare avanti il mio reparto — 


disse la dottoressa Haenlingen, scandendo bene le parole. Dette un'occhiata 
intorno nella sala delle riunioni con aria sicura, ma non di sfida. 


Willis, del reparto mano d'opera, fu il primo a cercare di reagire. — Non è 
che si voglia interferire... — cominciò. 


Lei non lo lasciò finire. — E una bugia. — La sua voce non era eccitata. 
Riempiva la sala, ma senza echi. 


— Ma, dottoressa... — disse Rogier, capo del reparto metalli, che presiedeva 
la riunione. 


— Non cercate di blandirmi — scattò la dottoressa. — Sono troppo vecchia e 
smaliziata perché ci riusciate. Voglio esaminare alcuni fatti, e voglio che li 
esaminiate anche voi. — Fece una pausa e nessuno aprì bocca. — Voglio 
cominciare con una semplice affermazione. Siamo nei guai. 


— E proprio questo il punto — disse ancora Willis con la sua voce sottile. — 
E perché ce ne rendiamo conto... 


— ... che vi volete impicciare— lo interruppe la donna. — Precisamente. — 
Gli altri erano seduti attorno al lungo tavolo. La dottoressa Haenlingen stava 
in piedi a una delle estremità fronteggiandoli tutti col suo sguardo freddo e 
inquisitore. — Ma io non permetterò che si ficchi il naso nel mio reparto. 
Non posso. 


Rogier sospirò. Le parole gli colarono.fuori come miele dal corpo troppo 
grasso. — Mi sembra esagerato chiamare una richiesta di informazioni 


"Impicciarsi" — disse. 


— A me no — ribatté secca lei. — Ho avuto un'ottima ragione per tenere 
nascoste durante tutti questi anni le informazioni riguardanti il mio reparto. 


Il tono della voce di Rogier si fece duro. — E cioè? 


— Cioè gli idioti come voi... — Rogier aprì la bocca, ma lei non lo lasciò 
parlare. 


... e la gente convinta che la psicologia sia un gioco, o al massimo uno studio 
che si applica solo al resto della gente, mai a loro. Le persone che vogliono 
sottomettere gli altri alle regole della psicologia, ma non loro stessi. 


— Come ne capisco i0 di psicologia... — cominciò Rogier. 


— Voi non ne capite un bel niente — ribatté la donna. — Io la capisco perché 


ho passato tutta la mia vita a studiarla. Voi avete passato la vostra vita a 
studiare 1 metalli e i comitati. E non dubito, dottor Rogier, che siate 
ferratissimo in queste materie. 


I suoi occhi fecero ancora una volta il giro del tavolo, poi sedette. Ci fu un 
secondo di silenzio prima che il dottor Dward, del reparto ricerche, parlasse. 
Dietro le lenti a contatto, 1 suoi occhi erano, come sempre, indecifrabili. — 
Forse la dottoressa Haenlingen ha ragione — disse. — Io non potrei 
sopportare di esporre il mio lavoro in una riunione senza prima averlo 
preparato. Sono sicuro che possiamo concederle uri tempo ragionevole per 
prepararsi... 


— Temo che non sia possibile... — lo interruppe Ro-gier, quasi scusandosi. 


— Certo che non è possibile — disse la dottoressa. ;— Prima di'tutto, io non 
stavo chiedendo tempo per prepararmi. Io chiedevo solo che non vi 
impicciaste. In secondo luogo, di tempo non ne abbiamo per niente. 


— Sicuramente le cose non vanno tanto male — s'intromise Willis. 


— Le cose — ribatté lei — vanno molto peggio. Qualcuno, oltre a me, ha 
letto le ultime notizie dalla Confederazione? 


— Credo che le abbiamo lette tutti — disse Rogier. 


— Allora — continuò la donna — c'è qualcuno, oltre a me, che le ha capite? 
— La testa si mosse, gli occhi spazzarono il tavolo. — Il dottor Willis no di 
certo, altrimenti non sarebbe così pieno di speranze. Gli altri nemmeno, 
altrimenti non parlerebbero di tempo. Rogier, voi nemmeno, altrimenti la 
smettereste di giocherellare e comincereste a prepararvi. 


— I preparativi sono cominciati — rispose Rogier. — E proprio per questo 
che vorrei farmi un'idea di quello che voi... 


— Preparativi — disse lei. La parola era come una bestemmia. — Qualcuno 
ha fatto la spia, e malamente. Non sapremo mai come è stato. L'ufficiale di 


una nave adibita al trasporto dei metalli, uno scaricatore, chiunque. Questo 
non importa: qualunque persona con un minimo di buon senso avrebbe 
dovuto aspettarsi che prima o poi sarebbe successo. 


— Noi abbiamo preso tutte le precauzioni possibili — osservò Willis, 


— Esattamente — rispose la dottoressa — e non è servito a niente. Immagino 
che non ci sia altro da aggiungere su questo argomento. D'accordo? 


Silenzio. 


— Molto bene — continuò lei. =— La Confederazione si sta comportando 
come era prevedibile: con idealismo, stupidità, e una grossolana mancanza di 
quello che comunemente si dice buon senso. — Si fermò attendendo i 
commenti. Non ce ne furono. — Ignorando il fatto che hanno bisogno, e 
molto, delle nostre spedizioni, hanno cominciato a schierarsi contro di noi. 
Contro quello che si compiacciono di chiamare schiavitù. 


— Ebbene? — chiese Rogier. — Non si tratta di schia vitù, forse? 


— Che differenza possono fare le parole? — chiese lei. — In ogni caso, si 
sono schierati contro di noi. L'opinione pubblica ci sta voltando le spalle, e 
non ci sono molte possibilità di farle cambiare idea. L'uomo della strada è 
abituato alla libertà. Gli piace. Pensa che anche gli Albert dovrebbero essere 
liberi. 


— Ma se lo saranno — disse Willis — l'uomo della strada perderà molte altre 
cose: prodotti fabbricati con i metalli delle nostre spedizioni, 


— Ho già detto che sono illogici — gli spiegò pazientemente la dottoressa. 
— Gli idealisti lo sono quasi sempre. La logica non ha niente a che fare con 
questo... come chiunque, se non è stupido, può capire. — Si alzò di nuovo e 
cominciò a camminare avanti e indietro di fronte al tavolo. — C'è ancora 
della gente convinta, Dio sa perché, che il cervello funzioni secondo la 
logica. Il cervello non ha niente a che fare con la logica. Le leggi che ne 
regolano il funzionamento si stanno cominciando a capire e a scoprire solo 


ora; ma la logica era già stata buttata dalla finestra fin dai giorni di Freud. 
Questo, signori, è successo molto tempo fa. L'uomo della strada della 
Confederazione perderà molte cose, se insisterà per liberare gli Albert. Non ci 
ha ancora pensato, e non ci penserà fino a che non l'avrà già fatto. — 
S'interruppe e appoggiò le mani sui fianchi. — Diciamo che l'uomo della 
strada è malato, se questo può facilitarvi la comprensione di quanto sta 
accadendo. La sua malattia è l'idealismo. Il primo sintomo è il disprezzo delle 
conseguenze in favore dei principi. 


— Ma certamente... — cominciò Willis. 


— Dottor Willis, adesso state esagerando — lo interruppe la donna v — 
Sembrate accarezzare la speranza che l'idealismo si trovi perfino fra di noi. 
Può anche darsi che sia vero. È un virus persistente. Ma spero che saremo in 
grado di evitare lo scoppio di un'epidemia, signori, e spero anche che non 
tenteremo di convincere noi stessi che questa malattia sia in realtà uno stato 
di buona salute. — Riprese a camminare. — L'idealismo è una malattia — 
disse. — E quando se ne scatena un'epidemia, diventa incurabile. 


-— Allora non c'è proprio niente da fare? — chiese Dward. 


— Il dottor Rogier sta facendo i suoi preparativi — rispose la donna. — Sono 
sicura che sono efficientissimi. Sono inutili, però, e lui lo sa quanto me. 


— Un momento... — cominciò Rogier. 


— Contro le navi della Confederazione, armate con Dio sa cosa, dopo più di 
cent'anni di progresso? Non siate stupido, dottor Rogier. I nostri preparativi 
forsè sono meglio di niente, ma non molto meglio. Non è possibile. 


La donna sedette di nuovo nella sua sedia. Per più di un minuto ci fu silenzio. 
Il primo a parlare fu il dottor Rogier. — Ma non capite? — disse. — È 
proprio per questo che abbiamo bisogno di sapere cosa succede nel vostro 
reparto. Forse per mezzo della psicologia si può creare un' arma che... 


— Prima che questa metafora diventi troppo complicata — lo interruppe la 


donna — voglio chiarire una cosa. Non divulgherò nessuna notizia 
fondamentale sul mio reparto, né ora, né mai. 


— Ma... 

— Voglio che mi ascoltiate con attenzione. I mezzi di 
cui si serve là psicologia sono Willis esclamò: — Cosa? 
sottili e semplici nello stesso —Gli altri attesero, 

tempo. Chiunque può usare i — Le ho proibite, ma non 
più elementari tra essi. E le ho eliminate. Né lo farò. La 
chiunque, in possesso di essi, proibizione aggiunge un cer- 
sarà tentato di usarli. Questo to... sapore a queste feste, 

è più pericoloso di una bom- Quando ne "scopro" una, il 
ba a orologeria. Non voglio fatto scuote un po'gli invitati, 
correre questo rischio. ma il danno è minimo. La co- 


— Ma noi siamo tutti per- sa più importante è mantenere sone responsabili — 
replicò viva la sensazione del "frutto Rogier. proibito". Le feste piacciono 


— Se la tentazione è abba- moltissimo e sono anche estre-stanza forte, non 
c'è persona mamente utili. Se fossero per-responsabile che tenga. Se non 
messe, ben presto non sareb-fosse così, nessuno di noi sa- bero più né 
popolari, né utili, rebbe qui sul pianeta Fruyling. — Temo di non capire be- 
Nessuno di noi sarebbe padro- ne — disse Dward. 


ne, e nessuno degli Albert La dottoressa Haenlingen 


schiavo. annuì. Per la prima volta, ap- 


— VI farò un esèmpio — poggiò le mani sul tavolo e si disse la dottoressa 
dopo un piegò leggermente in avanti, certo tempo.— Il reparto psi- — Molti 
dei nostri uomini, cologico dà delle feste, che so- qui, sono malati 
d'idealismo, no abbastanza note anche ne- L'idea della sch’avitù li mette gli 
altri reparti. Feste che de- a disagio. Per rendere reale la generano nel bere e 
nella prò- propria protesta, sentono il bi-miscuità sessuale. Diventano sogno 
di ribellarsi contro qùe-piuttosto violente, ma non sue- sto stato di cose, in 
modo di cede niente di veramente gra- sfogare la loro ostilità che, al-vè. In 
effetti, queste feste per- trimenti, distruggerebbe tutti méttono uno sfogo utile, 
forse noi dall'interno. Nel mio renecessario — fece una pausa, parto, questo è 
stato risolto — Perciò le ho proibite. semplicemente creando una si- 


tuazione in cui i dipendenti hanno paura di me. La paura è un composto di 
amore, rispetto e odio, sappiatelo. Questo sistema, tuttavia, non 
funzionerebbe su un piano più vasto di quello comprendente un solo reparto, 
perché allora si creerebbe un complesso dittatoriale, contro il quale può a -ver 
luogo una ribellione. Da qui, le feste. Servono come u-no sfogo innocuo per 
lo spirito di rivolta. Le feste sono proibite. Colorò che vi partecipano, 
mettono nel sacco l'autorità. Le loro tensioni svaniscono. Diventano buoni 
lavoratori per noi, anziché idealisti contro di noi. 


— Interessante — osservò Rogier. — Possiamo dedurre che questo è un 
esempio del vostro lavoro? 


— Potete — rispose piatta la donna. 

— E, a proposito della crisi presente, i vostri suggerimenti... 

— Il mio consiglio, signori, è semplice. Soltanto un atto di Dio potrà mutare 
il corso degli eventi. La Confederazione è contro di noi. Qualcuno ha fatto la 
spia. Se la politica del governo ne verrà influenzata, siamo perduti. Il mio 


consiglio, signori, è questo: pregate. 


Willis ripetè, incredulo: — Pregate? 


— Pregate il Dio in cui credete. Il Dio che vi permette di restare padroni di 
un mondo di schiavi. Pregatelo, perché soltanto Dio riuscirà a impedire alla 
Confederazione di attaccare questo pianeta. 


VOCE PUBBLICA - II 


Estratto di una conversazione fra la signora Fellacia Gordon (cittadina, 
bianca, femmina, di anni trentotto, professione: casalinga, residenza: 701-45 
West 305 Street, New York, U.S.A., Terra) e la signora Gwen Brandon 
(cittadina, o-rientale, femmina, di anni trentasei, professione: casalinga, 
residenza: 701-21 West 313 Street, New York, U.S.A., Terra) di fronte a un 
banco del supermercato situato a metà strada fra le loro abitazioni, nell'anno 
della Confederazio- 


ne duecentodieci, il sedici 
maggio, nel pomeriggio. 


Gordon: Tutti parlano di quei poveretti che devono continuare a lavorare 
finché non cadono sfiniti, e senza essere nemmeno pagati! 


Brandon: Come, non li pagano? Certo che li pagano. Ti devono pagare 
quando lavori, no? 


Gordon: Non quei poveretti, sono schiavi. 
Brandon: Schiavi? Come nell'antichità? 
Gordon: Còsi dicono. Ne parlano tutti. 


Brandon: E allora, perché non fanno niente? Intendo dire, quei poveretti che 
sono costretti a lavorare? Ci sarà pure qualcosa che possono fare. 


Gordon: Li fanno lavorare, finché non cadono sfiniti. Questo è quello che ho 
sentito dire. Il tutto è organizzato da un gruppo di persone che li comandano 
con 1 fucili e tutto il resto. Vedi, queste creature sono verdi, non come noi, ma 


hanno sentimenti anche loro... 


Brandon: Naturalmente, Fel-lacia. 


Gordon: Certo, non hanno un grande grado di civiltà. Così, quando sono 
arrivati quelli con 1 fucili, non hanno potuto opporsi. 


Brandon: E allora, perché li lasciano fare? 


Gordon: Chi, quelli coi fucili? Be', nessuno li lascia fare. Si è saputo soltanto 
a-desso. 


Brandon: Non ne ho mai sentito parlare alla radio. 
Gordon: Ascolta stasera, e saprai tutto, Gwen. 
Brandon: Davvero! Allora staranno facendo qualcosa. Tu cosa hai fatto? 


Gordon: Pensi che vadano bene le cose per questi poveretti? Voglio dire, 
niente paga, ma lavoro, lavoro, lavoro, finché non si reggono più in piedi? 


Brandon: Cosa hai fatto tu? Voglio dire, cosa si può fare? Lo so che è 
terribile e tutto il resto, ma... 


Gordon: Ne abbiamo parlato, voglio dire il gruppo a cui appartengo, lo sai. 
Mercoledì. Perché tutte noi ne ave- 


vamo sentito parlare, e così lare di queste persone... 
ne abbiamo discusso. E as- Gordon: Be', non sono pro- 
solutamente vero. prio delle persone. 


Brandon: Come fai a esserne Brandon: Che differenza c'è? 


così sicura? Hanno bisogno di aiuto, no? 
Gordon: Lo abbiamo saputo. E noi possiamo aiutarli. Hai 
Brandon: Ma non è nemmeno qualche idea? 


sui giornali. Gordon: Ne abbiamo discus-Gordon: Abbiamo saputo che so. E 
ci siamo messe a seri-la gente ne parla anche da vere lettere, altre parti. Al 
centro e nei Brandon: Lettere? Solo lette-sobborghi. re? Brandon: Allora, 
deve essere Gordon: Se un senatore riceve... Ma cosa si può fare, ve 
abbastanza lettere, deve dopotutto? Non è che noi fare qualcosa, no? Perché 
le siamo il governo o qualco- lettere sono delle persone sa del genere. che 
votano per lui, capisci? Gordon: Non ti preoccupare. Brandon: Ma ce ne 
vogliono C'è una cosa che si può fa- molte, re, e non è nemmeno diffici- 
Gordon: Siamo riusciti a con-le. E si ottiene un buon ri- vincere tutti a 
mandare car-sultato, dicono. toline, quindici ò venti a te-Brandòn: Vuoi dire 
raccoglie- sta. Tutte insieme sono moire soldi? Per mandarglieli? te, Gwen. 
Gordon: I soldi non servono Brandon: Ma solo cartoline... a niente. No. 
Quello che ci Gordon: Quando è possibile serve, è che il. governo in- anche 
telefonate. E visite, tervenga in qualche modo. oltre al fatto di parlarne 
Brandon: È facile dirlo. dappertutto. Gordon: Ma non riusciremo a Brandon: 
Pensi davvero che convincere il governo a in- funzionerà? Mi sembra così 
tervenire. Se saremo abba- poco... stanza... e lo saremo. Gordon: Certo che 
funzione-Brandon: Chiunque senta par- rà. Deve funzionare. 


Brandon: E che lavoro fanno? Voglio dire gli... gli schiavi? 

Gordon: Sono costretti, Gwen. Assolutamente obbligati a lavorare. 

Brandon: Sì, cara, ma cosa fanno di preciso? 

Gordon: Non vedo che differenza faccia questo. In realtà nessuno è stato 
molto chiaro sui particolari. Ma i particolari non hanno importanza, nevvero, 


Gwen? La cosa importante, è che dobbiamo fare qualcosa. 


Brandon: Hai ragione, Fella-cia, e 10... 


Gordon: Certo che ho ragione. 
Brandon: Comincerò subito con le cartoline. Un sacco. 


Gordon: E non dimenticare di dirlo alle tue amiche. Quante puoi. Abbiamo 
bisogno di tutto l'aiuto possibile... e così anche gli schiavi. 
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I giorni passavano e l'addestramento continuava, noioso e monotono. Ogni 
uomo cercava di far penetrare nella testa refrattaria di un Albert lo stretto 
necessario per far funzionare la macchina che gli e-ra stata assegnata e per 
chiamare aiuto in caso di emergenza. E, benché ogni uomo sul pianeta 
Fruyling odiasse il proprio lavoro, questo era necessario e proseguiva; gli 
stessi padroni in un certo senso e-rano schiavi a loro volta, ma nessuno di 
loro pensava di ribellarsi. Perché il loro padrone si chiamava necessità e 
legge economica, e a quel potere non ci si può ribellare. I giorni passavano 
uguali, e il lavoro andava avanti lentamente. 


E poi l'addestramento finì. I nuovi Albert cominciarono a lavorare 
regolarmente secondo un orario giornaliero, sorvegliati solo per mezzo delle 
telecamere-spia, e ogni tanto delle visite, volutamente irregolari, da parte dei 
padroni. Anche queste visite erano necessarie: gli Albert non erano 
abbastanza brillanti da capire la funzione delle telecamere-spia, e quindi i 
controlli personali erano necessari per convincerli che erano ancora sotto 
sorveglianza, e che dovevano lavorare. Un padrone veniva e li osservava 
lavorare: questo riuscivano a capirlo. 


Questo... e le punizioni. E-rano chiamate disciplina ed e-rano di tre gradi. 
Venivano somministrate tutte e tre col raggio Belbis e variavano di intensità 
secondo l'angolatura, e agivano direttamente sul sistema nervoso. 


Cadnan, turbato dalle minacce di Marvor, e sempre intento a pensare a Dara, 
era un po' distratto e più lento della media. Subì due punizioni, entrambe di 
primo grado solamente. Fu Albin che lo puniì tutte e due le volte, spiegando al 
suo compagno di lavoro, Derban, che non gli dispiaceva farlo. D'altra parte, 


bisognava pure che qualcuno lo facesse. 


Talvolta Dodd pensava ad Albin che somministrava le punizioni, e a tutta la 
sua vita sul pianeta Fruyling come se fosse regolata da una massima che 
aveva letto una volta. Si era trattato di uno scherzo, allora, se lo ricordava 
chiaramente, ma adesso non lo era più: almeno non più delle parole che gli 
lampeggiavano inconsciamente in fondo al cervello. Una o due volte aveva 
immaginato questo nuovo cartello piantato su tutto il pianeta, collocato nel 
nome del guadagno, nel nome della necessità, nel nome della legge 
economica: 


TUTTO QUELLO 


CHE NON È OBBLIGATORIO È PROIBITO. 


Gli Albert dovevano essere addestrati. Gli Albert dovevano essere 
disciplinati. Gli uomini dovevano lavorare con loro. Gli uomini non potevano 
lasciare il pianeta. 


Chi erano allora gli schiavi? La risposta era tutt'altro che facile, si disse Dodd 
nebulosamente. 


Tutto quello che non era obbligatorio era proibito. Perfino le feste erano 
proibite; per quanto fosse sempre possibile trovarne una. Dodd le aveva 
evitate del tutto da allora temendo una nuova crisi, questa volta in pubblico. 
Non aveva più visto né chiamato Greta (benché avesse il suo numero); era 
rimasto il più possibile da solo. 


Non aveva idea di cosa gli fosse successo; questo aumentava la sua paura e il 
timore di una ricaduta. 


Ma sapeva che Albin riusciva a divertirsi. E anche gli altri ci riuscivano. Gli 
uomini più anziani sembravano dedicare le loro vite al lavoro, ad allevare una 


famiglia, a dare consigli, a mantenere la produzione alta e le spese basse. 


Quelli più giovani si divertivano. j 


Dodd aveva pensato al matrimonio. (Ora, non era altro che un ricordo, una 
speranza legata a un momento del passato. Ora era venuta la fine: il 
matrimonio non esisteva neanche. Non c'era più vita. Rimaneva solo l'idea 
della speranza.) Non aveva mai ospitato nella sua mente l'immagine di una 
donna vera. Talvolta si incitava ad essere più sociévole, ad incontrare più 
donne... ma come faceva un uomo a incontrare donne? 


Ci si divertiva. 


E a Dodd non era mai piaciuto quel tipo particolare di divertimento, quello 
che gli consigliava Albin. 


Davano una festa, una festa accettabile che non lo avrebbe messo nei guai nel 
Primo E-dificio. Dodd avrebbe preferito sdraiarsi e scaricare le fatiche della 
giornata con il riposo. 


Avrebbe preferito rilassarsi, in compagnia di se stesso... ma si rese conto di 
colpo che questo avrebbe significato bere. 


Poteva benissimo immaginarsi quello che sarebbe successo. Vedeva il primo 
bicchiere, e il decimo. Perché bere era una evasione, e lui aveva bisogno di 
evadere dal mondo che era destinato a difendere: il mondo della schiavitù. 


Non doveva bere ancora. 


Perciò cominciò a prepararsi per andare alla festa. Sicuramente, ci sarebbe 
stato Albin, ci sarebbe stato qualcuno dei più anziani, e un gruppetto di 
donne. 


"Forse stasera è la volta buona" avrebbe pensato una volta, molto tempo 
addietro, prima di andare a una festa simile. Si rase accuratamente come 
avrebbe fatto allora, indossò il miglior vestito che trovò nell'armadio, e uscì, 
diretto all'ascensore. 


Forse quella sera era la volta buona... ma ormai non faceva alcuna differenza. 


Il viaggio verso il sottosuolo durò pochi secondi. Uscì in un corridoio 
sotterraneo brillantemente illuminato e odoroso di olio, fece un profondo 
sospiro, e si diresse verso un altro ascensore all'estremità opposta, 
attraversando una serie di passaggi pieni di luce. Prima di arrivarci, girò una 
volta, poi un'altra: dopo un percorso estremamente confuso attraverso un 
labirinto senza segnali, trovò l'ascensore che lo avrebbe portato al piano 
giusto del Primo Edificio. Non era un'impresa eccezionale, naturalmente: lo 
facevano tutti da quando erano stati costruiti i primi complessi di e-difici 
sulla Terra prima della Confederazione* Dodd fece tutto ciò in modo 
meccanico, con la mente rivolta altrove. 


La frase che lo perseguitava era tornata a lampeggiargli, proprio dietro le 
pupille, apparendo e scomparendo con una regolarità quasi rassicurante. 


"Questa è la fine." 
"Questa è la fine." 
"Questa è la fine." 


Quando la porta dell'ascensore si aprì e Dodd uscì, aveva la faccia scura, 
chiusa, e apparve come una minaccia in mezzo a una folla di allegre persone 
vestite di colori vivaci. 


— Eccolo — gridò una voce. — Te lo dicevo che sarebbe venuto! — Dodd si 
voltò, ma le parole non erano dirette a lui. Più avanti nel corridoio, un gruppo 
di uomini e donne circondavano un nuovo arrivato ridendo e parlando. 
Cominciò ad attraversare il corridoio con gli occhi ancora fissi sul gruppo, 
mentre il suo vestito sobrio tracciava nel corridoio lo stesso segno lasciato 
sulla carta da una matita. 


Una ragazza lo fermò prima che raggiungesse la porta della sala della festa. 
La ragazza * gli sbarrò il passo, e quando lui la vide, la stia espressione 
cominciò a cambiare, un poco alla volta, così che per alcuni secondi i suoi 
occhi furono più allegri del resto del volto e 


sembrò un giovane bulldog durante la sua festa di compleanno. 


— Sono sulla vostra strada, forse? — domandò la ragazza, senza spostarsi di 
un centimetro. Indossava un vestito di un verde brillante, che sfigurava al 
confronto con lo splendore che emanava dal suo volto. Aveva 1 capelli 
castani, di un castano ordinario, e, perfino in quel primo secondo, Dodd notò 
le sue mani. Erano lunghe e sottili, con i pollici puntati all'esterno e le teneva 
appoggiate ai fianchi in una posa che avrebbe voluto essere ironica, ma che 
era solo piacevole. 


Non riuscì a pensare a qualcosa da dire. Finalmente si decise. — Io mi 
chiamo Dodd. 


— Era il modo più semplice e rapido di rompere il ghiaccio. 
— Molto bene, signor Dodd 


— disse la ragazza, ovviamente ironizzando sul "signor". — Sono sulla 
vostra strada? Perché in tal caso, mi dispiace terribilmente. 


— Non siete affatto sulla mia strada — rispose Dodd a fatica. — 
Semplicemente non vi avevo vista. — Questa era una bugia, ma non aveva 
trovato altro di meglio. Le migliaia di parole che gli ronzavano per la mente 
quando era solo erano precipitate in fondo al suo cervello, facendolo 
diventare improvvisamente pesante e seppellendo quasi "P insegna 
luminosa". Si sentì come se gli stessero spuntando altre dita e altre orecchie. 


— VI ho notato — disse la ragazza — e mi sono detta: "Cosa fa una persona 
dalla faccia così arcigna, a una festa così divertente?" E così vi ho fermato 
per vedere se riuscivo a scoprirlo. 


Dodd s'inumidiì le labbra. 


— Non lo so neanch'io — disse. — Ho pensato che forse a-vrei incontrato 
qualcuno. Avevo voglia di venire. 


— Bene — disse la ragazza — avete incontrato qualcuno. E ora cosa 
succede? 


Dodd trovò qualche parola; non molte, ma abbastanza. 


— Io non vi conosco ancora — disse in quello che sperava fosse un tono 
brillante. — Come vi chiamate? 


La ragazza sorrise, e Dodd si accorse per la prima volta che ancora non lo 
aveva fatto. Il suò volto era già abbastanza luminoso normalmente, ma 
quando sorrideva c'era bisogno degli occhiali neri. 


— Molto bene — disse lei — mi chiamo Fredericks. Norma Fredericks. E 
VOI.. 


— Dodd. John Dodd, Mi chiamano Johnny. 


— Va bene, John. Non sei stato a molte feste, vero? Perché altriménti ti avrei 
notato, dal momento che vado a tutte quelle per cui riesco a trovare il tempo. 
Ti sorprenderebbe sapere quante. O forse è meglio di no. Dodd si rallegrò 
scoprendo che lei non era stata alla festa in cui lui e l'altra ragazza (di cui, 
all'improvviso, non riusciva a ricordare il nome) si erano resi ridicoli. 


— No, non sono andato a molte feste — rispose. — Io... — si strinse nelle 
spalle, sentendosi enorme accanto a lei. — Io passo la maggior parte del 
tempo da solo. 


— E ora vuoi incontrare della gente — disse Norma. — va bene, Jonnny 
Dodd, ne incontrerai! — Lo prese per un braccio, e un po' trascinandolo un 
po' spingendolo, raggiunsero la porta della sala della festa. Dentro, il rumore 
era come un'onda di calore, e Dodd fece involontariamente un passo indietro. 


— No, così non va — disse Norma allegra, e lo condusse dentro, tra una folla 
urlante di uomini e di donne con 1 bicchieri di carta in mano, tra una, due, 
quattro, sette coppie che non si curavano della folla, tra montagne di colori, 
di rumore, di brindisi e di cori di voci rauche ma anche piacevoli e del tutto 


adatte alla circostanza, pensò Dodd. Adesso si trovava nell'elemento di 
Norma, si disse, e lasciò che lei lo guidasse in un lontano angolo della sala, 
dove lo fece sedere su una sedia e gli disse: — Non andartene. Non muoverti. 
— E scomparve. 


Dodd rimase seduto immobile, mentre le onde di rumore gli passavano sopra. 
La gente gli passava davanti, ma nessuno guardava nella sua direzione. Dodd 
non vide né Albin né l'altra ragazza della quale non riusciva a ricordare il 
nome, e se ne rallegrò molto. 


Non era più stato a una festa dall'ultima figuraccia, e la penultima risaliva 
addirittura a quasi due anni prima. Aveva dimenticato quanto potessero voler 
dire. Dedicò un paio di minuti a riprendere fiato, e poi rimase semplicemente 
a osservare la gente che si agitava formando nuovi gruppi ogni secondo. Gli 
sembrò una volta di riconoscere Albin in mezzo a un gruppo vicino alla 
porta, ma si disse che probabilmente si sbagliava. Non notò nessun altro. Non 
si stancava, anzi si era accorto che era divertente stare seduto a osservare. 


Dopo un altro minuto, fu sicuro che Norma non sarebbe tornata. 
Probabilmente aveva trovato qualcun altro, si disse. In definitiva lui non 
poteva ritenersi una persona tanto divertente: probabilmente lei si era mossa 
con le migliori intenzioni, per andargli a prendere qualcosa da bere, e poi a- 
veva incontrato qualcuno più interessante di lui lungo la strada. 


Aveva appena concluso che non avrebbe potuto darle torto, quando lei 
riapparve. 


— Il punch — annunciò — è autentico. Assolutamente autentico. Un 
bicchiere, e dimentichi tutto. Due bicchieri, e ricordi. Tre, e... non so cosa 


succede col terzo bicchiere, ma ho intenzione di scoprirlo. 


Le guardò le mani. Reggeva due bicchieri di carta, pieni di un liquido rosso. 
Ne prese u-no e si alzò. — Bene — disse. 


— Salute! 


— E. cin cin — aggiunse lei — e tutti gli altri vecchi luoghi comuni che ti 
vengono in mente. — Alzò il bicchiere. 


— Alla tua, Johnny Dodd — aggiunse, e si portò il bicchiere alle labbra. 


Dodd non aveva mai visto nessuno bere a quel modo e così in fretta. In un 
attimo, prima che lui, tutto intento a guardarla, riuscisse a bere il primo sorso, 
il bicchiere era vuoto. — Ah! — esclamò lei. 


— Questo dovrebbe mettermi a posto per almeno sei minuti. 


Poi la ragazza si accorse che lui non aveva toccato il liquido. Dodd bevve il 
primo cauto sorso. Sapeva di succo d'uva, di vino... non riusciva a 
identificarne gli ingredienti, e inoltre stava fissando la ragazza. Ne bevve un 
altro sorso. 


— Bravo — approvò Norma. — Così va meglio. Presto berrai come gli altri 
ragazzi. 


A Dodd non importava che lei lo stesse prèndendo in giro o no. Si sentiva 
leggero: forse era il liquore. — Perché hai scelto me? — si sentì chiedere. — 
Perché hai fermato me, fra tutta quella gente? 


Lei esitò, poi, quando rispose, sembrava sincera, forse troppo sincera per 
essere reale.-— Sembravi un cucciolo. Un cucciolo che vuole apparire feroce. 
Forse ho sempre a -vuto una debolezza per gli animali stupidi... senza offesa, 
Johnny Dodd. 


L'idea di offendersi non gli passava per la mente e non la prese neanche in 
considerazione. Prima che potesse replicare, tuttavia, Norma era ridiventata 
energica. 


— Basta con l'introspezione — esclamò all'improvviso e con tanto ardore, 

che lui non riuscì a capire che cosa volesse dire realmente con quelle parole. 
— Siediti... siediti — continuò lei. Dodd si accertò che la sedia fosse ancora 
al suo posto e sedette. Norma dette un'occhiata in mezzo alla folla, individuò 


una sedia vuota, e si precipitò a prenderla. — Più tardi — gli disse, quando si 
fu accomodata accanto a lui — ci uniremo alla folla. Per adesso cerchiamo... 
cerchiamo di conoscerci meglio, Johnny. 


— E la prima volta che mi chiami Johnny — osservò lui. 

— Eh, già — disse lei, illuminandosi in volto. — Dove lavori, Johnny? 

— Nel Terzo Edificio — rispose. Fra più facile rispondere che analizzare la 
confusione che avvertiva. -— Lavoro ai processi di fusione e di controllo. Sai 
di cosa si tratta, vero? — Ingoiò un altro sorso della sua bibita, e si accorse, 
sorpreso che ne aveva già bevuto più di metà. 


— Con gli Albert — disse lei. — Lo so. 


Credette di interpretare correttamente la sua occhiata. — Neanche a me piace 
— le disse con sincerità — ma qualcuno lo deve pur fare. Penso... 


— Non c'è bisogno che tu ti difenda — disse Norma. —. Rilassati. Divertiti. 
Unisciti alla festa. Ti ho forse guardato come se fossi un assassino di bambini 
in fàsce? 


— E solo... che non mi piace — disse lui cautamente. —* Io, però, non ci 
posso far niente, non ti pare? 


— Non lo so — rispose lei. E poi continuò: — Io sQno nel reparto 
psicologico. 


— Tu? 


— Sissignore. Perciò ho tanta responsabilità quanto te. E forse la ragione per 
cui non c'è niente da fare è che è già successo l'inevitabile. 


— L'inevitabile? — Dodd inghiotti il resto della bevanda e si chinò verso di 
lei. Norma abbassò gli occhi sul bicchiere vuoto. 


— Ci sono delle voci — disse lei. — Francamente, preferirei che non si 
sapesse in giro. E se non avessi bevuto troppo non ne parlerei nemmeno con 
te. Scusami. 


— No — insistette lui. — Dimmi tutto. Quali voci? 


Norma tenne gli occhi abbassati sul bicchiere. — Niente — disse e cercò di 
cambiare argomento. 


Dodd rimase nella stessa posizione, sentendosi più teso di quanto ricordasse 
di essere mai stato. — Dimmelo — insistè. — Andiamo, ormai hai 
cominciato... 


— Credo di aver parlato troppo. 
— Devi dirmi tutto. 


— Va bene. Sembra che la Confederazione sappia. Voglio dire, sappia quello 
che facciamo qui. Ufficialmente. Tutto. — Lasciò cadere il bicchiere, e Dodd 
si rese ridicolo chinandosi a raccoglierlo: era andato a finire in mezzo alle 
sedie. Si sentì andare il sangue alla testa. Sentì le tempie che gli battevano. 
Afferrò il bicchiere e glielo porse, ma lei lo prese distrattamente, come se si 
accorgesse appena di lui. — Naturalmente è solo una voce — disse a bassa 
voce. 


— La gente lo sa — disse Dodd. —- È tutto chiaro. La schiavitù. È questo 
che vuoi dire, vero? 


Lei annui. — Mi dispiace. 
— Ma è importante... — cominciò lui, poi si fermò. Fissò il bicchiere sempre 
vuoto. Respirò e ricominciò: — Io lavoro con loro. Faccio parte del tutto. E 


importante per me. 


— È altrettanto importante per me — disse Norma. — Credimi, Johnny, 
anch'io sono responsabile. 


— Ma tu sei nel reparto psicologico. La tua responsabilità è soltanto morale. 


Alzò la testa e lo guardò dritto in faccia, con un'espressione di sfida. Quando 
parlò, il suo volto era serio. — Io sono del reparto psicologico, e la mia 
responsabilità non è soltanto morale, Johnny. Noi... noi cerchiamo sempre 
nuovi metodi per tenere 1 piccoli Albert al loro posto. Per quanto non ci siano 
stati effettivi miglioramenti rispetto al progetto originale. 


— Il progetto originale? 


Ora lei sorrise senza calore. — Il sistema originale — disse. Si fermò per un 
attimo e il tono della sua voce diventò più ironico: — Non è altro che la solita 
vecchia religione — continuò, infocandosi mentre parlava. — Il vecchio, 
classico sistema di ricorrere alla religione, Johnny Dodd. 


1l 


Il lavoro proseguiva sempre uguale per Cadnan, come per i suoi padroni. I 
giorni passavano, e Cadnan migliorava leggermente. Non ricevette altre 
punizioni e cominciò ad abituarsi al suo lavoro. Era turbato solo dai pensieri 
rivolti a Dara, e dalla presenza di Marvor, che apparentemente era sempre in 
attesa di mettere in atto la sua incomprensibile minaccia. 


Marvor aveva detto che se ne sarebbe andato, ma ogni sera riappariva nella 
stessa stanza comune. Cadnan non osava interrogarlo per paura di esserne in 
qualche modo influenzato. Poteva solo aspettare e osservare, sperando 
sempre di trovare qualcuno con cui confidarsi. Ma, naturalmente, non c'era 
nessuno. 


Improvvisamente, un giorno, durante la prima parte del turno di lavoro, un 
padrone era entrato nelPabitacolo di Cadnan. Era lo stesso padrone che lo 
aveva istruito durante il periodo di addestramento. 


— Tu sei Cadnan? — chiese. 


— Sono Cadnan. 


Il padrone fece un cenno attraverso la porta aperta e apparvero altri due 
padroni sconosciuti, che conducevano fra loro un Anziano. L'Anziano, si 
accorse subito Cadnan, doveva avere molti accoppiamenti sulle spalle. La 
pelle verde delle braccia stava diventando argentea, e il suo occhio aveva 
perso la vivacità e si stava spegnendo a poco a poco per l'età. Fissò la 
stanzetta e il giovane Albert con cautela. 


— Questo si chiama Gornom — disse il padrone. — Starà con te mentre 
lavori. Ti aiuterà a lavorare. Tu gli insegnerai tutto quello che deve sapere. 
Stai attento a non lasciargli toccare i pulsanti, finché non te lo diciamo noi. 
D'accordo? 


Cadnan annuì. — Va bene — rispose. 


E i tre padroni uscirono senza dire altro. La porta si chiuse dietro di loro, e 
Gornom si rilassò di colpo. Eppure in fondo al vecchio occhio c'era ancora 
stanchezza. — Io lavoro nel campo — disse un attimo dopo. — Sono un 
buon lavoratore nel campo. 


Cadnan aveva sentito parlare del campo: era lì che si trovava il metallo. 
C'erano degli Albert che vi lavoravano, estraendolo e trasportandolo negli 
edifici dove Cadnan e molti come lui proseguivano il lavoro. Annuì 
lentamente, chinando il corpo dalla cintola in giù, anziché dal collo in giù, 
come 1 padroni e Marvor. — Se tu sei del campo, perché vieni qui? Questo 
non è il posto per gli scavatori. 


— Mi hanno portato qui -— disse Gornom. — Io sono molto vecchio. Faccio 
quello che mi dicono i padroni. Mi hanno detto di stare qui, e 10 obbedisco. 


Cadnan appariva dubbioso. 
— Devi lavorare con me? 
— Così dicono 1 padroni. 


— A questo non si poteva rispondere, e Cadnan lo accettò. Lanciò 


un'occhiata allo schermo televisivo che mostrava il processo di fusione, e si 
slanciò sui pulsanti. Dopo qualche minuto di azione, ci fu un breve intervallo 
di respiro. 


— Io ti devo dire quello che devi fare — disse. 


Gornom aveva un aspetto solenne.— Posso vedere quello che fai — disse. — 
E una lezione. Quando tu agisci per i padroni, le grandi macchine ti 
obbediscono. 


— E così — confermò Cadnan. 


— Questa è la lezione — continuò Gornom lentamente, come se fosse mplto 
importante. — Ci fanno vedere le macchine perché impariamo a essere come 
le macchine. Quando 1 padroni ci dicono cosa fare, noi dobbiamo farlo. 
Niente altro. 


Cadnan rifletté un momento e si rese conto che ciò non era vero. Serviva a 
spiegargli la situazione e tutto gli sembrava più chiaro. 


— Hai detto una verità — affermò finalmente. 


— Ce ne sono molte altre — disse Gornom. Questo era un invito e Cadnan 
non esitò più un attimo. 


— Come posso conoscere le altre? — Ma Gornom non rispose, e il breve 
intervallo finì. Cadnan dovette tornare al tavolo di controllo, a premere 
pulsanti e osservare attentamente. Gornom rimase in piedi dietro di lui, 
osservando con l'occhio annebbiato. Nessuno dei due disse una parola finché 
non ci fu un nuovo intervallo.. Poi Cadnan ripetè la domanda. 


— Tutti possono conoscere le verità — disse Gornom con distacco. — 
Bisogna essere prescelti. 


— Tu sei venuto da me — rispose Cadnan. — Sei stato mandato da me. 
Questo non vuol dire essere prescelti? 


Era la risposta esatta, forse l'unica risposta esatta. Gornom finse di esaminare 
la cosa per un minuto, ma in realtà aveva già deciso. — Stiamo sopra di te, al 
piano sopra il tuo. Quando avremo finito il lavoro, ti ci porterò. 


Cadnan immaginò molte verità nuove, capaci di rispondere ai suoi 
interrogativi, lasciandolo pienamente soddisfatto. Riprese a lavorare 
pensando alla prima di queste verità: doveva agire come una macchina. Si 
ripromise di cercare di imitare la macchina, di fare soltanto quello che 
ordinavano 1 padroni. E per il resto della giornata, gli parve che tutto filasse 
liscio nella sua vita. 


Ma, dopotutto, Gornom era solo un Anziano, e non un padrone. Poteva 
sbagliare. 


Il dubbio apparve alla fine della giornata, ma ormai Gornom aveva il giovane 
Albert in pugno. 


Salirono un piano con l'ascensore, e andarono alla stanza di Gornom. La 
stranezza di tutto questo aveva talmente eccitato Cadnan, da fargli quasi 
dimenticare i dubbi di poco prima, senza però eliminarli del tutto. 


Gornom aprì la porta della stanza. Dentro, Cadnan vide sei Anziani seduti sul 
pavimento in semicerchio attorno alla porta. Tutti e sei gli occhi fissavano i 
nuovi venuti. Il pavimento era quasi nudo: le foglie erano state ammucchiate 
negli angoli. 


Senza una parola, Gornom sedette con loro e fece cenno a Cadnan di 
metterglisi accanto. Muovendosi lentamente con passi incerti, Cadnan si fece 
avanti e si sedette. Ci fu un secondo di silenzio assoluto. 

Uno degli Anziani disse: — Ci porti un nuovo? 


— VI porto un nuovo — rispose Gornom. 


L'altro Anziano, piegandosi in. avanti dalla pintola, fissò Cadnan. Il suo 
occhio era più grande del normale, e fissava freddamente. Cadnan, 


terrorizzato, non parlò, né si mòsse, e l'Anziano lo fissò per un certo tempo, 
poi all'improvviso disse: — Non tutti sono chiamati alla verità. 


— Lui è stato chiamato — disse Gornom» — È stato prescelto. 

— Come è stato scelto? 

Gornom spiegò. Quando ebbe finito, nella stanza cadde nuovamente un 
silenzio pesante. Poi, all'improvviso, tutti gli Anziani si misero a parlare 
insieme. 


— Per sempre vivano i padroni. 


Ormai Cadnan era quasi paralizzato dal terrore. Sedeva immobile. Gli 
Anziani continuarono a parlare in un lento coro. 


— Per sempre vivano 1 padroni. 
— Per sempre vivano le parole. 
— Per sempre vivano le lezioni. 
— Per sempre vivano le verità. 


Poi ci fu di nuovo una pausa, ma le parole continuarono a echeggiare 
debolmente, finché Gornom ruppe l'incantesimo col suo intervento. 


— Il Giovane è venuto a imparare. E venuto per pensare le verità. — Guardò 
tutti gli altri, poi continuò: — Il suo nome è Cadnan. Vuole sapere 1 vostri 
nomi. Fategli sapere 1 vostri nomi. 


L'Anziano che aveva parlato per primo disse di chiamarsi Lonak. Gli altri 
dissero 1 loro nomi in ordine: Dalor, Puna, Grudoc, Burlog, Mon-tun. Cadnan 
fissava con occhi affascinati Puna, che era più vecchio di chiunque avesse 
mai visto. La sua pelle era quasi tutta bianca, e nella stanza semibuia 
sembrava emettere un vago splendore. La sua voce era molto cauta e sottile, 


come il vento fra gli ultimi rami di un albero. Cadnan rabbrividì, ma non 
tolse gli occhi di dosso a Puna, finché, come a un segnale, tutti gli Anziani si 
alzarono. Impacciato, Cadnan si alzò con loro, di nuovo confuso, e sempre 
spaventato. 


Vide che Gornom sollevava le mani sopra la testa e lo udì salmodiare: — Alti 
sono 1 padroni. 


Tutti gli altri dissero a loro volta: — Saggi sono i padroni. 

Anche Cadnan, ora, ripetè la frase con gli Anziani. 

— Buoni sono i padroni. 

Quando terminarono Gornom attese per un secondo, poi cadde prostrato sul 
pavimento. Gli altri seguirono il suo esempio, tranne Cadnan, che, timoroso 
di lasciarsi cadere sul metallo nudo, si ac-cucciò cautamente. 

— Deboli sono gli schiavi — mormorò Gornom. 

Anche la risposta fu un mormorio. 

— Piccoli sono gli schiavi. 


Gli altri mormorarono. 


— Sono come Giovani tutti i giorni della loro vita, e solo i padroni sono 
Anziani. 


— I padroni sono Anziani. 


— Come la macchina obbedisce — disse Gornom — cosi lo schiavo 
obbedisce. Come l'albero obbedisce, così lo schiavo obbedisce. Come il 
metallo obbedisce, così lo schiavo obbedisce. Come la terra obbedisce, così 
lo schiavo obbedisce. 


— Così lo schiavo obbedisce. 


Poi ci fu di nuovo silenzio, ma non così profondo come prima. Cadnan udiva 
gli altri bisbigliare, ma senza riuscire a distinguere le parole. Gli fu detto più 
tardi di che preghiere si trattasse, senza però aver avuto modo di impararle. 


Poi tornarono tutti nella posizione iniziale, e lui si sedette. 


In un tono che era quasi normale, Gornom disse : — Ecco il nostro nuovo 
compagno. Bisogna dirgli tutto. 


Puna si alzò. — Io gli parlerò. — E Cadnan, spaventato dal solo sguardo 
dell'Anziano, non potè fare altro che seguirlo quando questi gli fece un cenno 
e si avviò verso un angolo. Gli altri, sparsi per la stanza, mangiavano. Cadnan 
raccolse una foglia, ma Puna gliela tolse gentilmente di mano. 


Noi non mangiamo finché non abbiamo finito — disse tranquillo. 


Cadnan ubbidiì senz;a fiatare, e Puna gli raccontò la leggenda. Durante l'intero 
racconto, Cadnan, immobile, non pensò nemmeno di interromperlo. 
Dapprima la sua attenzione fu attratta dalle foglie, ma, a mano a mano che la 
voce di Puna andava avanti, ascoltò con sempre maggior interesse, e perfino 
la sua paura cominciò a scomparire davanti al fascino della leggenda. 


— Molto, tempo fa, i padroni arrivarono sul pianeta, mandati dal Sommo 
Anziano. Noi non eravamo che bambini. Noi non lavoravamo, non facevamo 
altro che mangiare, dormire e vivere le nostre vite sul mondo. Il Sommo 
Anziano ci aveva fatto dono della parola e degli alberi, e ci aveva dato le 
regole degli alberi. 


"Poi non aveva fatto altro per noi: prima dovevamo diventare qualcosa di più 
che bambini. 


"Per questo ci mandò i padroni. 


"I padroni sono buoni perché ci spiegano il lavoro e ci danno le macchine che 


sono potenti. La nostra potenza è superiore a quella dei padroni per via delle 
macchine. Ma noi non possiamo usare questa potenza. Essi sono più anziani 
di noi, più saggi di noi. Solo quando diventeremo altrettanto saggi, useremo 
la potenza contro di loro, e in quel giorno gli schiavi e i padroni saranno una 
cosa sola. In quel giorno il Sommo Anziano tornerà dai suoi piccoli fedeli. 


"Intanto c'è il lavoro, e il lavoro ci fa sempre di. più simili ai padroni. 
Viviamo in edifici come i padroni, lavoriamo con le macchine come i 
padroni. Facciamo quello che dicono i padroni. Presto saremo uguali. 


"Nessuno può dire quando saremo uguali ai padroni in tutto. Lo sapremo 
quando il Sommo Anziano ritornerà da noi. Tutti devono stare attenti e 
aspettare quel giorno. Intanto, noi ricordiamo e ci ripetiamo le verità, anche 
se non tutte si possono dire. Queste sono le altre: 

"I padroni sono i nostri Anziani. 

"Le macchine ci obbediscono, mentre noi obbediamo ai padroni. 

"Il Sommo Anziano vuole che noi obbediamo ai padroni. 

"Se noi disobbediamo ai padroni, le macchine e gli alberi non obbediranno 
noi, e non ci sarà più lavoro, né piccoli. Perché questo è l'ordine del mondo: 
alcuni obbediscono, altri si fanno obbedire. E chiaro e semplice. Quando un 
anello si rompe, tutta la catena si sfascia." 

Puna fece una pausa, poi ripetè l'ultima frase. 


— Quando un anello si rompe, tutta la catena si rompe. 


— E vero — esclamò Cadnan eccitato. — E vero. Eppure ci sono altre 
verità... 


— Ci sonò rispose calmo Puna. — Noi ci riuniremo . di nuovo fra cinque 
giorni. Io conterò i cinque giorni, così gli altri sapranno, e tu saprai, Al 
prossimo incontro, ti diremo altre verità. — Il suo sorriso era sottile e 


distante. — Ora mangia. 
Cadnan raccolse intorpidito una foglia, e, senza pensare, cominciò a 
masticarla. Il mondo era stato ordinato, non aveva altri interrogativi per ora. 


Invece avvertiva dei vuoti, che sarebbero stati riempiti dalla grande sapienza 
di Puna e di Gornom e degli altri, al prossimo incontro. 


E ad altri incontri, dopo quello... 

Mise da parte questa idea: era troppo grande. L'unica cosa certa era che fra 
cinque giorni circa avrebbe saputo di più. Fra cinque giorni si sarebbero 
riuniti tutti di nuovo. 


Sperava che cinque giorni non fossero troppo lunghi. 


Da come andarono le cose, naturalmente, avrebbe potuto risparmiarsi le 
preoccupazioni. L'incontro che aspettava non ebbe mai luogo. 


Quello era stato l'ultimo incontro. 


VOCE PUBBLICA - HI 


Brani dalle comunicazioni d'ufficio tra funzionari della Società "Prodotti 
Metallici, S.p.A,", con sede principale nella Cupola numero Due a Luna City, 
Luna, e filiali su tutti e tre 1 pianeti abitati, datate fra il quattordici maggio e il 
ventuno maggio, nell'anno della Confederazione duecentodieci. 


Da: Frederik Ramsbotham A: John Harrison 
Oggetto: Rifornimenti e spedizioni delle materie prime. 


Essendo venuto a conoscenza del fatto che 1 rifornimenti di metalli sono in 
pericolo a causa di una minaccia ai reparti materie prime e ricerche della 
P.M. S.p.A.,, desidero mettervi al corrente, in qualità di presidente del 
consiglio di amministrazione, della situazione creatasi, e richiedere il vostro 
aiuto per elaborare le contromisure più idonee a scongiurare il pericolo. 


Secondo 1 rapporti dei nostri funzionari esterni e secondo i sondaggi statistici 
che abbiamo compiuto su tale argomento, sembra esista una forte possibilità 
che 1 nostri attuali sistemi di rifornimento di materie prime possano venire 
proibiti da un momento all'altro, con un atto del governo della 
Confederazione. Questo intervento è stato provocato unicamente dal 
malcontento della pubblica opinione, dovuto al diffondersi di casuali 
indiscrezioni sui nostri metodi. Sia i nostri funzionari esterni, sia il nostro 
reparto statistico ritengono che questo disagio dell'opinione pubblica possa 
presto raggiungere un punto tale per cui la Confederazione sarà costretta a 
tenerne conto, e quindi, ad agire. 


Per poter affrontare questa situazione d'emergenza, sarebbe desiderabile 
conoscere le vostre opinioni in materia. So? lo allora... 


Da: John Harrison A: Fred Ramsbotham 


Oggetto: Tua comunicazione del 14 c.m. 


Santo cielo, Fred, non avevo mai visto tante parole in fila dalla mia ultima 
lezione di latino. Perché non dici ciò che pensi? La gente chiama la nostra 
organizzazione sul pianeta Fruyling "schiavitù", e schiavitù è una brutta 
parola. 


Vediamoci e scambiamo quattro chiacchiere, lasciando perdere i paroloni. 
Sembri seccato per qualcosa. Di cosa si tratta? 


Da: Léonard Offutt A: James Oliver GOgarty 
Oggetto: Risultati dei sondaggi statistici. 


... La situazione è seria, e non può essere presa alla leggera. Se il governo 
decide di agire, data l'attuale maggioranza, può agire in una sola direzione, e 
cioè dichiarare il pianeta Fruyling un protettorato, o qualcosa del genere, e 
amministrarlo nell'interesse degli indigeni. 


Proprio così, gli indigeni! Noi non contiamo più, la "Prodotti Metallici" non 
conta più e le materie prime di cui abbiamo bisogno non hanno importanza. 


No, il governo si muoverà e ci leverà tutto nell'interesse di un mucchio di 
stupidi mostri verdi che riescono appena a parlare e che, a quanto mi risulta, 
non sono capaci nean-. che di pensare. 


I risultati dei sondaggi non ci lasciano molte vie d'uscita. In effetti, qualsiasi 
cosa facciamo, non può che peggiorare la situazione. E se non ci credi, dai 
un'occhiata al foglio accluso che... 

Da: Frederik Ramsbotham A: John Harrison 


Oggetto: Vostra comunicazione del 15 c.m. 


Avete mai sentito dire che la Confederazione può controllare i documenti? 
Qtieste lettere per esempio? 


Da: John Harrison A: Fred Ramsbotham 


Oggetto: Tuo biglietto del 15 c.m. 


Non hai mai pensato che la P.M. le può bruciare, pazzo idiota? Vediamoci e 
parliamone. 


Da: Gregory Whiting A: James Oliver Gogarty 
Oggetto: Vostra comunicazione del 17 c.m. 


Pressioni esercitate su funzionari della Confederazione e su membri del 
Senato potreb-bro convincere il governo che il pianeta Fruyling non si 
sottometterebbe al controllo della Confederazione senza combattere. 


Non è consigliabile,, però, intraprendere una simile lotta. Perfino con i 
moderni metodi di trasporto e di addestramento, la differenza di armamento 
tra la Confederazione e il pianeta Fruyling è enorme. In altre parole, se si 
dovesse combattere, non pensiamo che avremmo una possibilità di cavarcela 
con onore. 


Sarebbe bene che riesaminaste la vostra posizione, e... 
Da: John Harrison A: James Oliver Gogarty. 
Oggetto: Pianeta Fruyling. 


Le voci che circolano dicono che hai in mente di fare qualcosa di testa tua, 
infischiandotene delle opinioni degli altri. 


To sono ancora presidente del Consiglio d'Amministrazione, a quanto mi 
risulta, e intendo usare il mio potere se sarà necessario. I miei più fidati 
collaboratori sostengono che le tue proposte sono sconsigliabili. 


Ficcati in testa che questo non ha niente a che faré con le elezioni del 
Consiglio. Questa è una cosa seria. Posso fermarti, e non sperare che non lo 
faccia se vi sarò costretto. 


Ci dev'essere qualcosa che possiamo fare, ma prima di tutto dobbiamo , 
riflettere più seriamente sull'intera faccenda. 


Da: James Oliver Gogarty A: Frederik Ramsbotham 
Oggetto : Acclusi risultati dei sondaggi statistici. 


... Certo che è una situazione delicata, Frederik, ma i nostri sono affari 
rischiosi, e lo sono sempre stati, come dicevano tuo padre e il mio. In mezzo 
a noi, John è un vecchio troppo cauto, e il resto del Consiglio sta 
cominciando a rendersene conto. Entro l'anno prossimo l'intera situazione 
può essere cambiata. 


Chiedo il tuo appoggio, perciò, data la situazione contingente. In un affare 
rischioso come questo, un appoggio può cambiare completamente tutte le 
carte... 


Da: John Harrison A: James Oliver Gogarty 

Oggetto: Mia comunicazione del 19. 

Parlo sul serio. Quindi piantala con i giochetti. 

Da: John Harrison A: WillistonJReed 

Oggetto: Le ultime comunicazioni. 

Come sapete, vi tengo al corrente delle ultime novità ogni volta che i miei 
molteplici impegni me lo consentono. So benissimo che il capo dell'ufficio 
stampa dovrebbe essere tenuto al corrente di tutto quanto riguarda la Società, 
se non altro per sapere quello che deve nascondere. Ho cercato di collaborare 
con voi nel migliore dei modi possibili, e se ci sono ritardi nelle informazioni, 


non dipende da cattiva volontà. 


... Le cause di tutto quello che sta succedendo sono abbastanza semplici. 
L'arrembag-bio che stanno tentando Gogarty e Ramsbotham ci sta mettendo 


in difficoltà. Naturalmente, i concorrenti della P.M. sono ben lieti di 
aggiungere legna al fuoco. Io credo che abbiano comprato qualche Senatore 
qua e là (per cui sa Dio se ci sono abbastanza precedenti. L'intero Senato non 
è più stato comprato dall'ammutinamento di Dedrick, quarantanni fa, ma non 
c'è certo bisogno di comprare tutto il Senato, se bastano pochi uomini chiave 
e io ho sempre pensato che 1 legali di Dedrick fossero degli spreconi) e, oltre 
al concorrenti, ci sono sempre 1 fanatici. Libertà per tutti... Il solito ritornello. 


Ora, il vero pericolo è che se Ramsbotham e Gogarty continuano a 
intorbidare le acque, tutti i nostri concorrenti si faranno avanti, spingeranno il 
governo alla "guerra santa" e riusciranno a distruggere il pianeta Fruyling, né 
più né meno di come avvenne per Dedrick. Tutto questo, secondo 1 nostri 
calcoli, non ci farà fare bancarotta/ma ci farà precipitare da una posizione di 
preminenza al nono-decimò posto. Vi chiedo quindi se preferite essere un 
ranocchio piccolo in una pozzanghera grossa, o il contrario. Io, tra tutte le 
combinazioni, preferisco essere un ranocchio grosso in una grossa 
pozzanghera e credo che malgrado tutto continuerò a essere proprio questo. 


È da molto che si parla del pianeta Fruyling, ma le attuali lotte all'interno 
della P.M. danno alla concorrenza un'opportunità, e la concorrenza se la sta 
lasciando scappare. Se riusciamo a sopravvivere alla tempesta... 


Adesso sto diventando troppo tragico. Certo che supereremo la tempesta. 
Rimetterò Gogarty al suo posto, e questo sbarrerà la strada a Ramsbotham... 


Da: Frederik Ramsbotham A: John Harrison 
Oggetto: Pianeta Fruyling. 


... Il nostro appoggio alla proposta avanzata dal signor Gogarty all'ultima 
riunione del Consiglio non è stato dato, credimi, senza riflettere. 


Ora che una decisione è stata presa, spero che possiamo metterci tutti assieme 
al lavoro buoni buoni e "lasciare che il passato seppellisca i suoi morti". Sono 
sicuro che... 


Da: John Harrison A: Fred Ramsbotham 
Oggetto:. Tua comunicazione del 21 c.m. 


Mi preoccupo di più di dover seppellire alcune persone viventi... e mi 
riferisco ai nostri uomini sul pianeta Fruyling. Devo chiederti di 
riesaminare... 


Da: Williston Reed, capo dell'Ufficio Stampa della P.M. S.p.A. 
A: Tutte le agenzie stampa per pubblicazione immediata. 


Subito dopo il suo insediamento nella carica di Presidente del Consiglio di 
Amministrazione della Prodotti Metallici S.p.A., il signor Frederik 
Ramsbotham ha emesso un ordine del giorno relativo all'interferenza da parte 
di funzionari governativi della Confederazione in quelli che ha definito gli 
"affari privati" della società. 


Il signor Ramsbotham, la cui recente elezione è stata una sorpresa per la 
maggior parte degli azionisti, ha ribadito la sua intenzione di "continuare con 
fermezza la presente linea di condotta", senza curarsi di quelle che ha definito 
"minacce" da parte dei funzionari della Confederazione. 


Ribadisce inoltre che il suo dovere verso gli azionisti della società lo impegna 
a difendere gli interessi dell'impresa privata a scopo di lucro gestita sul 
pianeta Fruyling, e che le imprese private non sono di competenza del 
governo. 

È stato richiesto a John Harrison, nella sua qualità di ex-presidente del 
Consiglio di Amministrazione, un commento sùlle affermazioni del signor 
Ramsbotham. Il signor Harrison ha dichiarato di non essere d'accordo con la 
posizione assunta dal signor Ramsbotham su questo particolare argomento, 
ma che si associa al suo forte senso del dovere nei 


confronti degli azionisti della ditta. 


Fonti bene informate del governo affermano che la reazione della 
Confederazione è stata "immediata e violenta", ma finora non è giunta alcuna 
comunicazione circa l'azione, se vi sarà, che si vuole intraprendere... 


Da: John Harrison A: Fred Ramsbotham 
Oggetto: Notizie dai quotidiani odierni. 
Ti sei dato la zappa sui piedi. 


A meno che non pensi di fare quattrini vendendo armi da usare contro i nostri 
uomini sul pianeta. 


Stamattina ho venduto tutte le mie azioni, Fred. Ho chiuso con la società. E 
credo che anche tu abbia chiuso, anche se forse non lo sai ancora. 
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La solita antica fede religiosa, Dodd senti queste parole riecheggiargli nel 
cervello quella notte, e la notte successiva, e quella dopo. Lei gli aveva detto: 
— Abbiamo creato per gli Albert una storiella molto suggestiva, tutto 
secondo le migliori tradizioni. Non esiste niente di meglio per mantenere gli 
Albert felici e contenti e, nello stesso tempo, farli lavorare per noi. Abbiamo 
diffuso questa religione appena siamo arrivati, e ormai, credo che gli Albert 
siano convinti di averla inventata da soli, o che il loro Sommo Anziano sia 
sceso da un albero e glielo abbia detto. 


— È orribile — aveva detto lui. 


— Certo che lo è. — C'era stata una pausa. — Ma l'hai detto tu stesso: cosa 
possiamo farci. Siamo qui e non ci possiamo muovere. 


— Ma... 


Norma non volle discutere, ma le parole continuavano ad agitarsi nel cervello 
di Dodd come un moscone. Non potevano farci nulla, né lui né Norma. Non 


volle nemmeno rivederla per qualche giorno, poi si accorse che cercava una 
scusa per andare al Primo Edificio. Dopo aver gironzolato per ore, l'aveva 
incontrata. 


E quello che lei gli aveva svelato, quello di cui avevano parlato, non 
cambiava niente del suo modo di sentire. 


Fra felice. Lentamente si era reso conto che non era mai stato felice prima. 


Aveva perfino scordato per un certo tempo le voci, la minaccia delle truppe 
della Confederazione che incombevano come nuvole grigie sulle sue parole. 
Tutto quello a cui poteva pensare era Norma, e la terribile agonia in cui tutti e 
due erano uniti. 


Questo, si disse con tristezza, non avrebbe mai preoccupato Albin. Albin si 
sarebbe divertito con Norma, e tutto sarebbe finito lì. 


Ma preoccupava Dodd. 


Se ne preoccupava ancora, malgrado avesse trovato la felicità, quando 
avvenne la fuga, e la fine. 
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— Non ci possiamo fare niente. — La dottoressa Haenlingen scandì queste 
parole e sedette rigida dietro la scrivania. 


Norma annui, lentamente. — Credetemi — disse, — avevo cominciato 
proprio a fare quello che voi volevate. Parlargli, farlo sfogare, scoprire cosa 
sentiva e cosa aveva in mente. 


— E poi è successo qualcosa — disse la dottoressa, tenendo le labbra strette. 
— Lo so. 


Norma andò alla finestra e guardò fuori, ma la giornata era grigia, e vide solo 
il proprio riflesso. — E successo qualcosa — mormorò. — Io... immagino di 


aver bevuto troppo. Mi è venuta voglia di parlare. 

— Capisco — disse la dottoressa Haenlingen. — E hai parlato. E, qualunque 
fosse la sua condizione psichica, sei riuscita solo a far aumentare la sua 
tensione, anziché capirla e allentargliela. 

Norma scosse la testa verso il suo riflesso sul vetro. — Mi dispiace. 

— Ho sempre riscontrato che il dispiacere che segue a un'azione è inutile e 
dannoso — disse la Haenlingen. — Di solito implica il bisogno di 


commettere di nuovo la stessa azione. 


— Ma io non lo farei... — disse Norma voltandosi. Poi s'interruppe sotto lo 
sguardo calmo dell'altra donna. 


.— No? — chiese questa. 

— Cercherò... 

La dottoressa Haenlingen alzò una mano come per allontanare le parole. — 
Non ha importanza — disse. — Comincio a credere che non abbia proprio 
importanza. 

— Ma... 

— Non possiamo fare altro che aspettare, ora. Abbiamo perso il primo round. 
Ci fu un breve silenzio, durante il quale Norma non si mosse. 

— Ti piacerebbe avere una lezione di psicologia? — chiese la dottoressa, 
mentre la stanza diventava sempre più grigia. — Ti piacerebbe imparare un 
poco, solo un poco, sul resto dell'umanità? 


Norma $i sentì improvvisa-mepte spaventata. — Cosa c'è che non va? 


— Non c'è niente che non va. Tutto sta succedendo esattamente com'era 


facilmente prevedibile. Se avessimo saputo cosa aveva in mente la 
Confederazione, e l'esatto ordine delle sue azioni... ma non lo sapevamo, e 
non potevamo saperlo. Ascoltami, Norma. 


La storia che raccontò era semplice, ma ci volle molto tempo per raccontarla. 


La schiavitù è un peso per gli schiavi, e di questo stava cominciando ad 
accorgersi la Confederazione, e cominciavano a rendersene conto, per quanto 
lentamente, gli idealisti e i benpensanti. Ma è anche un peso per i padroni. 


I padroni non possono sbarazzarsi dell'idea che esseri che reagiscono in modo 
simile agli uomini (malgrado tutto, malgrado le apparenze, la legge, le regole 

e le pratiche sociali) non siano effettivamente uomini, in tutto, tranne che nel 

nome e nell'educazione. 


E non sarebbe giusto trattare gli uomini in quel modo... 


Gli schiavi sentono dolore. Per semplice reciprocità, 1 padroni sentono 
rimorso. 


E poiché (secondo la società, le leggi, le apparenze e le regole) non c'era 
ragione di aver rimorsi, i padroni sul pianeta Fruyling, come i padroni di tutti 
1 tempi e di tutti i luoghi, avevano sepolto questo rimorso, l'avevano nascosto 
perfino a se stessi, proibendone l'esistenza e dimenticandolo nei propri 
pensieri. 


Ma jl rimorso rimaneva. 
C'era bisogno di espiazione. 


—.Combatteranno — continuò la dottoressa Haenlingen. — Quando la 
Confederazione attaccherà, combatteranno. È assurdo. Anche se vincessero, 
la flotta della Confederazione potrebbe istituire un blocco, intorno al pianeta, 
impedire qualsiasi spedizione, assediarci e farci morire di fame. Ma a loro 
questo non interessa, hanno bisogno di una ragione di vita, il che è ben 
diverso. Combatteranno, sia perché hanno bisogno dell'espiazione per mezzo 


di una buona sconfitta, sia perché il combattere è un'altra maniera per negare 
i propri rimorsi. 


— Mi sembra complicato — disse Norma. 


— Tutto diventa complicato, non appena ci si immischiano gli uomini. 
L'azione è abbastanza semplice: la guerra. 


— Dobbiamo fermazrli... 
La dottoressa Haenlingen 


continuò come se non l'avesse sentita. — Quest'azione serve a due scopi 
diversi, addirittura contraddittori. Se tu pensi che ci sia qualcosa di semplice 
nelle azioni dell'uomo, sei più ingenua di quanto abbia il diritto di essere. 


— Dobbiamo fermarli — disse di nuovo Norma. — Dobbiamo. Moriranno... 
moriremo tutti. 


— Non c'è niente da fare — disse la dottoressa. — Abbiamo perso, contro la 
Confederazione e contro noi stessi. Siamo sopraffatti: non ci sono vie 
d'uscita. Né io né nessun altro possiamo proporre nulla di altrettanto attraente 
della duplice manna dell'espiazione e della negazione. —Stranamente, per la 
prima volta la strana donna sembrava stanca. La sua voce suonava flebile 
nella stanza grigia. — Nulla che noi possiamo fare, Norma. Puoi andare, 
torna al tuo lavoro. 


— Ma non potete rinunciare così, dovete mostrar loro che non c'è nessuna 
ragione concreta... che non sono ragionevoli. 


— Oh, ma lo diventeranno, ragionevoli. Aspetta che comincino le voci, 
Norma. Aspetta che comincino a dirsi l'un l'altro che la Confederazione li 
ammazzerebbe tutti comunque, che li porterebbe indietro per impiccarli come 
criminali di guerra... 


— È ridicolo! 


— Forse. 
— Allora... 


— Le voci che circolano durante la guerra sono quasi sempre ridicole. Questo 
non fa nessuna differenza. Vengono credute... perché devono essere credute. 


Norma rimase un attimo a pensare. — Possiamo mettere in giro delle 
controvoci. - ni— Che non sarebbero credute. Non offrono niente di quello 
che vuole questa gente. Certo, si può cambiare la gente... — La dottoressa 
Haenlingen fece una pausa. — Con il tempo a disposizione ed 
equipaggiamento sufficiente, è possibile far fare a chiunque qualunque cosa. 
Ma per far cambiare questa gente, per fargli agire come vogliamo, ci 
vorrebbero più di dieci anni, Norma. E noi non abbiamo dieci anni. 


— Dobbiamo provare — ribatté Norma convinta. 


— Il tempo che ci resta è più vicino a dieci giorni che a dieci anni. E non si 
può fare niente in dieci giorni. La gente ha parlato. Vox populi... — chiuse gli 
occhi. Ci fu un silenzio, durante il quale Norma attese attonita, atterrita. — 
Forse è necessario — continuò la dottoressa. — Forse..* dobbiamo aspettare. 
"Ich kann nicht anders..." 


— Cosa? — chiese Norma. 


— Martin Lutero — rispose la dottoressa con voce sottile e remota. — 
Significa: "Non posso fare altro". Lo scrisse come giustificazione di una serie 
di azioni che gli avrebbero procurato la scomunica, forse la morte. 


— Ma... 


La dottoressa Haenlingen non disse nulla, non fece nulla. Il suo corpo sedeva 
dietro la scrivania nella stanza grigia. Norma lo fissò, poi si voltò e fuggi. 
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I sentimenti che agitavano Cadnan erano del tutto nuovi per lui, e lui non 
riusciva a controllarsi bene. Si accorse di tremare senza volere, e di non 
essere capace di fermarsi. Innanzi tutto c'era il sollievo che fosse tutto finito, 
che non dovesse più preoccuparsi dei piani di Marvor, e delle loro possibili 
conseguenze per lui. Poi c'era la paura di aver visto qualcuno mettere in atto 
una idea così pazzesca e quasi sacrilega sotto gli occhi dei padroni. E poi 
c'era la semplice delusione, la delusione del predicatore alle prime armi che 
vede la sua pecorella smarrita, quella a cui tanto si era dedicato, saltare lo 
steccato e andarsene per 1 prati. 


Perché Cadnan aveva cercato sinceramente, notte dopo notte, di convertire 
Marvor alle nuove verità che gli Anziani gli avevano rivelato. Erano 
luminosamente ovvie per Cadnan, e davano al mondo un bell'ordine; ma per 
qualche ragione, non riusciva a penetrare in Marvor, non riusciva a esprimere 
le sue idee con sufficiente chiarezza o persuasione in modo da far capire a 
Marvor quanto erano belle e vere. Per un certo tempo, infatti, ritenne che la 
fuga di Marvor fosse avvenuta per colpa sua. Se solo avesse potuto parlare di 
più con Marvor, pensava confusamente, o se solo fosse stato più persuasivo... 


Ma il rimorso è un sentimento complesso. Uno scrittore notò una volta che i 
pentimenti, le recriminazioni, i rimorsi sono il distintivo della civiltà. Può 
essere vero, sembra vero; il caso di Cadnan, comunque, lo confermava. Non 
essendo civilizzato, passava poco tempo in compagnia del rimorso. Tutto 
quello che aveva fatto gli era chiaro, e lo ricordava spesso; ma, una volta 
passati i primi spiacevoli minuti, il rimorso diminuiva sempre più d'intensità. 


Naturalmente aveva cercato di parlare con Marvor delle verità. Marvor, 
tuttavia, aveva opposto un'ostinata indifferenza. Niente riusciva a far presa 
sul suo cervello caparbio. E ora se n'era andato. 


Dara era stata la prima a sapere la novità- Si era precipitata nella camera 
comune alla fine della giornata, molto eccitata, continuando a muovere le 
mani, come se stesse girando le manopole alla raffineria anche dopo la fine 
del lavoro. 


Cadnan, sentendo ancora dell'attrazione per lei, e avvertendo che qualche 


cosa la sconvolgeva, era rimasto accuccia-to dove si trovava. L'attrazione per 
Dara, e l'aiuto che le aveva prestato avrebbero potuto condurre all'accoppia- ' 
mento, e l'accoppiamento era contro le regole. Ma Dara gli si avvicinò. 


— Sai che ha fatto Marvor? -rrr gli chiese. La sua voce, tranquilla come 
sempre, era per Cadnan così dolce come lo era sempre stata. — E andato via, 
e 1 padroni non sanno dove. 


Dentro di lui esplose un miscuglio di emozioni: sorpresa e sollievo, poi 
rimorso e delusione, poi paura, e tutte ribollivano come nel pentolone di una 
strega. Parlò senza pensare. — È andato per rompere la catena 
dell'obbedienza. È andato a trovare altri che la pensano come lui. 


— È fuggito — disse Dara. — È questa la parola che i padroni adoperano 
quando ne parlano. 


— E successo anche prima d'ora — disse Cadnan. — Ci sono degli altri, a cui 
lui si unisce. 


Dara chiuse l'occhio. — È vero. Ma io so cosa succede quando qualcuno 
fugge. Nel posto dove lavoro c'è una dell'Albero della Grande Ansa. Lei mi 
ha detto cosa succede. 


Dara tacque, e Cadnan la fissò nervoso. Ma non ebbe la possibilità di parlare 
perché lei ricominciò, convulsa. 


— Quando quest'altro è fuggito, era dalla stanza dell'Albero della Grande 
Ansa. — Cadnan annuì: lui e Dara provenivano dall'Albero della Linea 
Curva, e quindi vivevano in una stanza diversa. La segregazione, semplice 
per 1 padroni, era comoda e senza importanza, e perciò veniva usata. Cadnan 
la riteneva naturale: ogni albero aveva la propria stanza. 


— Hanno trovato quello che è scappato?— chiese. 


— L'hanno trovato. I padroni vengono, e puniscono gli altri della stanza. 


Anche se non aveva senso, un precedente era chiaramente riconoscibile. 
Sicuramente non c'era alcuna ragione di punire coloro che non erano fuggiti, 
pensò Cadnan. Ma quello che 1 padroni avevano fatto all'Albero della Grande 
Ansa, si sarebbe ripetuto all'Albero della Linea Curva. 

Tutti sarebbero stati puniti. 

Con un sussulto doloroso si rese conto che "tutti" com-, prendeva anche Dara. 
Senti se stesso parlare. — Devi andare. 

L'occhio di Dara lo guardò con aria innocente. — Andare? — chiese. 


— Devi andare come è andato Marvor. I padroni non possono punirti, se vai. 


— Non c'è nulla da fare per me — disse lei, e il suo occhio si chiuse. — No: 
io ti ho aspettato, ma solo per dirti questo; non c'è niente che posso fare. 


— Marvor è andato — ripetè Cadnan lentamente. — Anche tu puoi andare. 
Forse i padroni non ti trovano. Se rimani, sei punita. Se vai e non ti trovano, 
non ci sono punizioni per te. — Lo stupiva che lei non capisse un 


ragionamento così chiaro. 


— Allora, tutti possono andare — disse lei. — Tutti possono evitare la 
punizione. 


Cadnan grugnì, pensando a questo. 


— Dove uno è andato — disse alla fine — un altro può andare. Forse molti 
non possono andare. 


La risposta fu immediata. — E tu? 
— Io rimango — rispose, cercando di sembrare il più deciso possibile. 


Dara si voltò dall'altra parte. — Io non sento le tue parole — disse senza 


espressione. — Io non ti sento e non ti vedo. 


Cadnan sibilò addolorato. Lei doveva capire... — Cosa ho detto di sbagliato? 
Devi... 


— MI dici di andare dà sola. Ma gli altri? 


— Marvor — disse Cadnan dopo un secondo — tornerà e li aiuterà. Me lo ha 
detto. Ci uniremo a lui e torneremo con lui, lontano di qui, dove lui sta 
adesso. Allora nessuno è punito — fece una pausa. — Sarà una grande 
punizione. 


— Lo so — disse Dara. — Però, non devo andare da sola. 


La sua voce era così bassa che Cadnan a stento riusciva a sentirla, ma le 
parole erano come pietre aguzze che iniettavano paura nel suo corpo. Per la 
prima volta, si rese conto esattamente di dove voleva arrivare lei. Dopo una 
pausa, Dara parlò di nuovo. 


— Dove va uno, possono andare due. Dove è andato Marvor, due possono 
seguirlo, uno per guidare l'altro. 


— Meglio che tu vada da sola — disse Cadnan, accorgendosi che tremava, e 
cercando di controllarsi. — Devi andare. 


Sembrò passare molto tempo prima che parlasse di nuovo, e Cadnan si 
controllò finché i muscoli cominciarono a fargli male. 


— Noi andiamo insieme — disse finalmente lei. — Due vanno dove è andato 
uno. Solo così me ne vado. 


Fra un ultimatum, e Cadnan capì cosa nascondeva. Ma una attrazione fra 
Dara e lui... Disse: —C'è la regola dell'albero. — Ma era tutto inutile. 


— Se andiamo via di qui — disse Dara — perché pensare a una regola 
minore? 


Cadnan cercò qualcosa da dire. Non trovò niente. Lei a-veva vinto e lui lo 
sapeva. Non poteva permettere che Dara restasse a ricevere una grave 
punizione, forse perfino la morte, dopo di che non sarebbe esistita più 
nessuna Dara. E non c'era altro modo di convincerla a fuggire e a evitare 
quella sorte, se non andando con lei. 


— Bisogna aspettare che tutti dormano — disse Dara, ritornata pratica. — 
Poi andiamo. 


Cadnan guardò tutt'intorno le forme appallottolate dei suoi compagni. La 
paura era unita a una specie di malessere che non aveva mai provato prima. 
Lui era uno schiavo, e questo era una cosa buona; ma una volta fuori, dove 
avrebbe trovato lavoro, o cibo, o un padrone? Dove non c'era padrone, si 
disse Cadnan, non c'era schiavo; e lui sarebbe statò una nullità; senza nome, 
inesistente. 


Ma per lui, non c'erano né parole, né azione che servisse. Tentò una volta 
ancora di discutere, ma le sue parole si scontravano con una calma 
determinazione che non lasciava neanche uno spiraglio di dubbio. Alla fine, 
fu pronto a fare quello che doveva, quello che doveva fare semplicemente per 
salvare Dara. Non c'era altra ragione, non ne aveva bisogno. 


Aveva sentito parlare dell'attrazione del maschio per la femmina, benché 
molti non la provassero fino al tempo fissato per gli accoppiamenti. Solo 
adesso si rendeva conto di quanto forte potesse essere questa attrazione. 


L'attesa, per quanto sembrasse durare giorni interi, non fu lunga. Per semplice 
abitudine, gli altri nella stanza si addormentarono uno ad uno, e ben presto 
Dara e Cadnan furono gli unici svegli. Nessuno dei due aveva voglia di 
dormire: il loro terrore e la loro decisione erano una molla sufficiente per 
tenerli all'erta. 


Cadnan chiese: — Sé 1 padroni ci vedono? 


Dara lo guardò con un volto che sembrava completamente calmò. ‘— Non ci 
vedono — disse senza espressione. — Ora, non parlare. 


Si alzarono, e, in silenzio, andarono alla porta. La porta si apri 
silenziosamente, e si chiuse dietro di loro. 


Cadnan senti che il corridoio era pieno di' occhi vigili, ma non si vedevano 
padroni. Rimasero un secondo in attesa, poi Dara si avviò verso il grande 
salone, camminando in silenzio, e Cadnan la seguì. 


Nessun padrone in vistarci sarebbero dovute essere delle guardie, ma 
dovevano stare da tutt'altra parte. La fuga riuscita non era servita a svegliare 
un pigro gruppo disinteressato che faceva il proprio dovere ùnicamente per 
abitudine. Dovunque si stessero riposando le guardie, non ce n'erano nel 
corridoio: tutto proseguiva bene. Meglio di quanto Cadnan volesse credere. 


Ben presto si trovarono nel grande ingresso dell'edificio. Anche questo era 
buio e vuoto. Rimasero sopraffatti dalla grandezza dell'ambiente, a pochi 


passi di distanza dalle grandi porte che conducevano alla libertà. 


Cadnan continuava a dirsi che dove era andato Marvor potevano andare 
anche loro. Ma Marvor aveva un piano, e Cadnan no/ 


Eppure era andata bene, finora. Si avviarono alla porta, un passo dietro l'altro. 
Ogni passo sembrava durare un'ora, un giorno. Dara camminava per prima, 


dritta ed eretta. 


NCadftan la raggiunse e lei gli porse la mano. Esitò per un attimo, poi la 
prese. 


Questo li legava uno all'altro fino al momento dell'accoppiamento, Ma che 
cos'era un' 


altra regola infranta, ormai? 
Un altro passo. Un altro. 


Nel silenzio, Cadnan fu tentato di fare rumore, un rumore qualsiasi ma 
sembrava addirittura impossibile creare un suono. La silenziosa penombra lo 


avvolgeva come una coperta. Fece un altro passo. 


Accoppiarsi, pensò. Se era spezzata la catena dell'obbedienza, forse'anche gli 
alberi avrebbero rifiutato di ubbidire. Puna aveva detto di sì, ed era vero. E se 
gli alberi riftutavano di ubbidire,, non ci sarebbe stato accoppiamento. 


Ma Dara sarebbe stata salva. Questo era l'importante. Una cosa alla volta. 
Un altro passo. 
E poi* finalmente, la porta. 


Cadnan la spinse, e questa si aprì... e poi scoppiò il rumore, tanto rumore, più 
di quanto avrebbe potuto immaginare. Un rumore che riempiva l'ingresso, 
che faceva vibrare l'intero edificio. 


C'era una combinazione di campanelli d'allarme e l'ululato di una sirena. Le 
guardie non erano che una decorazione, ma il sistema d'allarme automatico 
non dormiva mai, e funzionava meravigliosamente e con entusiasmo. 


Cadnan e Dara corsero come pazzi nel buio. L'edificio scomparve alle loro 
spalle, e si trovarono di fronte la jungla; continuarono a correre, e Cadnan 
senti il terreno irregolare anziché liscio, e una volta inciampò, quasi cadendo. 
Vide Dara di fronte a lui. Si riprese immediatamente, incalzato dal panico. Il 
rumore aumentava"; I suoi piedi si muovevano, il suo cuore batteva forte... 


E poi si accesero le luci. 


I riflettori automatici erano stati innestati. Il sistema d'allarme continuava a 
funzionare. 


Cadnan si trovò improvvisamente accecato: davanti a lui, Dara emise un solo, 
solitario, atterrito grido, che superò il rumore dei campanelli. 


Cadnan cercò di urlare: —-Dobbiamo correre! Nel buio i padroni non 
vedono... 


Ma, naturalmente, ormai era troppo tardi per muoversi. 
I padroni li avevano circondati. 

La fuga era finita. 

Naturalmente c'era Norma, si disse Dodd. 


C'era Norma che dava una ragione a tutto, anche se lei stessa aveva bisogno 
di qualcosa, e lui non era in grado di dargliela. Nessuno poteva dargliela, 
finché nessuno poteva lasciare il pianeta. Ed era sicuro, si disse ancora di 
malumore Dodd, che le restrizioni di ieri sarebbero sembrate libertà e 
spensieratezza in confronto a quelle che sarebbero entrate in vigore domani, o 
la settimana prossima. 


Sempre che, naturalmente, ci fosse un domani... questo, pensò, non era mai 
certo. Talvolta Dodd riusciva a trovare una specie di pace illusoria 
immaginando di essere morto, diviso in atomi, finito, senza conoscenza, per 
sempre, senza più desideri, senza più la visione delle parole che 
lampeggiavano nel cervello. In qualche punto della sua mente una particella 
si ribellò violentemente a questa' idea, ma lui cercò di ignorarla. Era soltanto 
il più elementare istinto di conservazione, incapace di ragionare. Non era 
altro che la natura umana. 


E la natura umana, si rendeva conto con terrore, stava per essere schiacciata 
ancora una volta. 


Fra più che umano cercare la maniera meno faticosa di eseguire un lavoro 
necessario. Era più che umano desiderare che i guadagni fossero alti e le 
spese basse. Fra più che umano ritenere delle altre razze inferiori, e non 
considerarle alla stregua di uomini, ma di oggetti da utilizzare. 


Questo era certamente umano: stavano a dimostrarlo secoli di sanguinosa 
esperienza. Ma la Confederazione non voleva riconoscere la natura umana. 
Alla Confederazione non piaceva la schiavitù. 


La voce che gli aveva riferito Norma, non era più una voce: era ormai 
diventato quasi un annuncio ufficiale. Tutti lo sapevano, anche se nessuno ne 
parlava. La Confederazione avrebbe mandato delle navi: probabilmente le 
aveva già inviate. Ci sarebbe stata una guerra. 


La sola parola "guerra" accendeva la scintilla dell'istinto di conservazione. 
Fra più duro vivere con la speranza, che senza: era sempre possibile 
rassegnarsi a un determinato stato di cose; ma ciò diventava impossibile se si 
continuava a sperare che le cose sarebbero migliorate. Perciò Dodd 
schiacciava questa scintilla, la ignorava. Bisognava accettare le cose come 
stavano, e partire da quel punto. 


Fra un peccato che Norma non lo sapesse. 

Naturalmente aveva cercato di dirglielo. Ne aveva parlato, nel Primo 
Edificio, perfino la notte del tentativo di fuga. Aveva spiegato tutto molto 
chiaramente e lucidamente, senza emozioni (da quando aveva perso ogni 
speranza, si era accorto di avere ben poche passioni, e questo gli facilitava le 


cose), ma lei non si era convinta. 


— Finché ci sarà una possibilità di lottare per vivere, voglio lottare — aveva 
risposto. —Finché ci sarà una possibilità... proprio come te. 


— Io so ciò che voglio — rispose lui di cattivo umore. 


— Cosa? — chiese lei, e sorrise. — Ti piace quello che stai facendo? Ti piace 
quello che faccio 10? Come vanno le cose? 


Lui si strinse nelle spalle. 
— Lo sai che non mi piace. 
— Allora, liberatene — disse lei, sempre sorridendo. 


— È facile, sai. Tutto quello che devi fare è smettere di vivere. Tutto qui! 
Niente più guai. 


— Non dire stu... 


— Si può fare. Ci sono cento modi. Ma tu preferisci vivere, Johnny. 
Preferisci vivere, anche continuando a essere uno schiavista, piuttosto che 
mettere fine a tutto e a te stesso. 


Lui fece una pausa. — Non è la. stessa cosa. 


— No — disse lei. — In questo modo dovresti ucciderti. Invece, quando 
arriveranno le navi, potrai lasciare che facciano tutto loro, starai seduto ad 
aspettare che qualcuno ti ammazzi. Come in catalessi. Ma non lo farai, 
Johnny. 


— Lo farò. 

Lei scosse il capo, sempre sorridendo. La sua voce era calma e tranquilla, ma 
in essa c'era un'incrinatura; c'erano incrinature dappertutto, ora. Tutti 
guardavano il cielo e non' vedevano nulla, tutti aspettavano di udire il rombo 
dei motori, e non udivano nulla. — La catalessi è una specie di morte, 


Johnny. E tu dovresti infliggerti una punizione così forte? Non lo farai. 


— Pensi che io... — si fermò e deglutì. — Tu pensi che a me piaccia vivere 
così? 


— Io penso che a te piaccia vivere — disse Norma. — Io penso che a tutti 
piaccia, per quanto dura sia la vita. Non importa quanto ci faccia soffrire. E lo 
so come ti senti, Johnny. Io lo so... 10... — si fermò all'improvviso. 

Lui senti se stesso dire: — Io ti amo. 


Ci fu un silenzio. 


— Johnny —disse lei, e le sue mani lo cercarono ciecamente. Dodd, 
stupefatto, vide delle lacrime simili a diamanti nei suoi occhi. — Johnny... 


Fu in questo silenzio che suonò il campanello di allarme. Si sentiva 


vagamente nel Primo Edificio, ma questo non aveva importanza. Dodd 
conosceva la direzione e il suono. Si mosse, automaticamente, come una 
macchina. 


Norma chiese: —Fuga? 


Si rivolse a lei. — Io... è l'allarme. Questa volta devono averci provato dalla 
porta principale o da una finestra. L'altro deve aver scavato... 


Doveva andarsene. Invece rimase, silenzioso, per un secondo. Lei non disse 
nulla. 


— Ci sono uscite che non sono sorvegliate. Se uno è fortunato, riesce a 
passare — fece una pausa. — Io... 


— Certo, Johnny. 

— Norma... 

— Certo. Capisco. Certo. 

La sua voce. Vi rimase aggrappato mentre si allontanava, entrava 
nell'ascensore, si allontanava dalla stanza, dall'edificio dove era lei, per 
andare a fare il suo dovere. 

Il suo dovere di schiavista. 

La notte fu lunga, così lunga che avrebbe potuto essere l'ultima notte prima 
della fine del mondo, mentre l'universo esalava l'ultimo profondo respiro 
prima di esplodere e ritornare finalmente alla pace, all'oscurità, al silenzio. 
Dodd la passò di guardia, insieme ad altri, alle due celle dove erano rinchiusi 
gli Albert. 


Ebbe tutto il tempo per pensare. 


E, malgrado Norma, malgrado tutto, era ancora sicuro di una cosa. Poiché era 


uno schiavista, poiché agiva ancora come uno schiavista, come un padrone, 
odiato dalla Confederazione, odiato dagli Albert, odiato da quella piccola 
parte di se stesso che era in qualche modo rimasta pulita dalla lordura del suo 
mestiere e della sua vita, per tutto questo... 


Sarebbe stato molto facile morire. 


VOCE PUBBLICA - IV 


Stralcio dal decreto emesso dal Presidente e dai suoi Consiglieri, 
regolarmente eletti dalla Confederazione, e appoggiati dal voto, della 
maggioranza del Senato. Decreto conservato negli Archivi della 
Confederazione, e firmato in data ventun maggio nell'anno della 


Confederazione duecentodieci. 


...Si dispone quindi che un numero sufficiente di astronavi sia equipaggiato 
con tutti i moderni armamenti, la cui scelta viene affidata al giudizio delle 
competenti autorità ad essi preposte, e che sia inviato senza indugio verso il 
pianeta noto come pianeta Fruyling, sia per ricondurre ogni resistenza armata 
alle direttive della Confederazione, sia per ristabilire l'ordine nel pianeta 
Fruyling, che diventa in tal modo un Protettorato della Confederazione, 
soggetto alle direttive e alla giustizia della Confederazione stessa. 


Un'azione di questo tipo non può essere intrapresa senza una ponderata 
disamina e riflessione, che noi affermiamo aver avuto luogo. 


È superfluo dubitare del suo risultato. Nessun mondo isolato può resistere 
non solo di fronte alla potenza, ma anche al giudizio morale della 
Confederazione. Le armi devono essere usate solo come ultima risorsa, ma 
vengono momenti nella storia dell'umanità in cui vien fatto obbligo usarle, 
quando nient'altro si è rivelato utile a far desistere una parte di tale umanità 
da azioni immorali e insopportabili. 


In accordo con le leggi della Confederazione, non saranno comunque usate 
armi in grado di distruggere una massa planetaria. 


In effetti i Nostri sforzi sono diretti a che vi sia il minor spargimento di 
sangue possibile. Il Nostro scopo è di liberare gli sfortunati indigeni del 
pianeta Fruyling, e quindi di intraprendere una campagna per la loro 
rieducazione. 


La sorte degli esseri umani che hanno reso schiavi questi indigeni verrà 
decisa dalle Corti della Confèderazione, che sono competenti a giudicare 
sulla materia secondo lo statuto dell'anno quarantasette della Confederazione. 
Noi sottoscritti giuriamo che non interferiremo nell'azione di dette Corti. 


Vogliamo ancora assicurare alle popolazioni della Confederazione che non 
verrà loro richiesto alcun ulteriore sacrificio particolare. Quest'azione non 
dev'essere considerata una guerra, e nemmeno una campagna bellica, ma 
semplicemente uno spiacevole ma necessario colpo di spugna singolo su un 
sistema di vita che non può non ferire le coscienze civili. 


Questo colpo dev'essere dato, come Ci è stato suggerito dai Nostri 
Consiglieri. E verrà dato. 


Le astronavi lasceranno le basi come ordinato e raggiungeranno il pianeta 
Fruyling, mediane distorsione spaziotemporale, entro dieci giorni. I rapporti 
definitivi dell'operazione completa dovranno essere presentati entro un mese. 


Nell'emettere questo decreto, Noi vogliamo anche pensare al futuro di ogni e 
qualsiasi creatura eventualmente esistente su pianeti non ancora scoperti. Noi 
quindi decretiamo, per Noi e per i Nostri successori, che in nessun luogo e 
mai, entro il volume di spazio compreso nella Confederazione, possa essere 
praticata la schiavitù, per nessuna ragione. L'eredità di libertà che Noi 
abbiamo protetta, e che appartiene a tutte le genti, deve essere divisa fra tutte 
le genti ovunque stanziate, e a questo fine Noi indirizziamo le Nostre a-zioni 
e le Nostre preghiere. 


Emesso in data 21 maggio, nell'anno della Confederazione duecentodieci, 
affinché sia distribuito e pubblicato dovunque nella Confederazionesotto la 
Nostra firma e sigillo. 


Richard Germont 

per grazia di Dio, Presidente 
della Confederazione 

e i suoi Consiglieri 

riuniti in assemblea. 

16 

La camera non aveva finestre. 


C'era la grata di un condizionatore d'aria, ma Cadnan non sapeva cosa fosse, 
né a-vrebbe capito senza lunghe e noiose spiegazioni. Non sapeva di aver 
bisogno di aria per vivere: sapeva solo che la camera era buia, e che lui era 
solo, rinchiuso e impaurito. Immaginò che da qualche parte, in un'altra 
camera uguale, Dara fosse in attesa, spaventata quanto lui, e questo pensiero 
lo fece stare peggio. 


In qualche modo, si disse, doveva fuggire. In qualche modo doveva arrivare 
fino a Dara e salvarla dalla punizione, perché non soffrisse. Non era giusto 
che Dara soffrisse. 


Ma non c'era modo di fuggire. Era strisciato lungo i muri, spingendo con tutto 
il corpo, nella speranza di trovare un'apertura. Ma i muri erano di metallo e 
lui non poteva attraversare il metallo. In effetti non poteva fare altro che 
sedere e aspettare la punizione imminente. Era sicuro, ora, che sarebbe stata 
la grande punizione, che lui e Dara sarebbero morti. E forse, per la sua 
disobbedienza, lui meritava la morte. 


Ma Dara non poteva morire. 


Si accorse che stava gridando il suo nome, ma aveva una voce tanto strana 
che quasi non la riconobbe. Sembrava confusa nel buio. E dopo, per 


parecchio tempo, non disse più niente. 


All'improvviso pejisò al vecchio Gornom e a Puna. Gli a-vevano detto che 
c'era ubbidienza in tutte le cose. Gli schiavi ubbidivano, i padroni 
ubbidivano, gli alberi ubbdi-vano. E forse, la catena dell'obbedienza, se non 
era già stata rotta dalla fuga di Marvor e da quello che lui e Dara avevano 
fatto, si estendeva anche alle mura della sua camera buia. Per molto tempo 
rimase a pensare cosa potesse significare questo. 


Se le mura ubbidivano, forse lui poteva dir loro di andare. Esse si sarebbero 
mosse e lui avrebbe potuto andare a trovare Dara. Dato che non era per se 
stesso, ma per Dara, non si sarebbe trattato di una fuga, quindi la catena 
dell'obbedienza avrebbe potuto funzionare per lui. 


Questi ragionamenti complicati lo tennero occupato per un tempo 
terribilmente lungo, prima che finalmente si decidesse a provare. Ma, quando 
lo fece, le mura non si mossero. La porta, che provò non appena gli venne in 
mente di farlo, non si mosse. Con una sorta di terrore, si disse che la catena 
dell'obbedienza era stata rotta. 


Questo pensiero era troppo terribile perché potesse sopportarlo a lungo, e 
quindi cominciò a modificarlo poco per volta nella sua mente. Forse, per 
esempio, la catena era rotta solo per lui e per Marvor: forse funzionava 
normalmente come sempre per coloro che osservavano le regole. Così andava 
meglio: la sua visione del mondo era salva. Ma con questo pensiero si 
presentò la figura di Gornom che osservava il piccolo Cadnan tristemente. 
Cadnan si sentì un peso addosso, che cresceva e cresceva. 


Saggiò di nuova 1 muri e la porta, quasi meccanicamente. Tastò tutto intorno 
alla stanza. Non c'era niente da fare. Ma questa idea non trovava posto nella 
sua mente. Ci doveva essere qualcosa, e lui doveva scoprirlo. Entro pochi 
istanti, si disse, l'avrebbe trovato. Saggiò di nuovo i muri. Stava cominciando 
a tremare. Entro pochi istanti, solo pochi attimi, avrebbe trovato il modo, e 


poi... 


La porta si aprì e lui si girò a fissarla. La luce improvvisa gli fece male 


all'occhio, ma non lo tenne chiuso per più di un secondo. Appena pot, lo 
riaprì e rimase immobile, troppo poco sicuro di sé per muoversi osservando il 
padrone inquadrato nella porta. Era quello che si chiamava Dodd. 


Dodd lo fissò a sua volta per un tempo apparentemente lunghissimo. Cadnan 
non disse niente, aspettando stupito. 


— Stai tranquillo — disse finalmente il padrone. — Non devi aver paura, 
Cadnan. Non ti farò del male. — Fissò lo schiavo con occhi tristi, ma Cadnan 
ignorò lo sguardo; non c'era più posto in lui per un altro rimorso. 


— Io non ho paura — disse.- Pensò di fuggire da Dodd per cercare Dara, ma 
forse l' uomo era venuto per portarlo da lei. Forse Dodd sapeva dove era. 
Interrogò il padrone facendo il nome di Dara. 


— La femmina? — chiese Dodd. Sta bene. È in un' altra stanza proprio come 
questa. Una cella di solitudine. 


Cadnan scosse il capo. — Non deve rimanere lì. 
— Non ti preoccupare. Nessuno le fa niente di male. 
Non per ora, almeno. Io... non per ora. 


— Deve fuggire — disse Cadnan, e sembrò che la tristezza di Dodd 
aumentasse. Fece un gesto nell'aria come se cercasse di spingerla via tutta. 


— Non può — le mani gli caddero lungo, i fianchi. — E neanche tu, Cadnan. 
To... c'è una guardia in fondo al corridoio, che non perde d'occhio questa porta 
ogni secondo che io sto qui. Nella porta ci sono delle spie elettroniche, in 
modo che se tu riesci ad a-prirla, suona l'allarme -— -si fermò e ricominciò, 
più lentamente. — Se passi dietro di me, o se apri la porta, il rumore 
ricomincia. Non arriverai a dieci metri. 


Cadnan capì qualcuna delle parole, e. ignorò le altre: non era importante. Una 
cosa sola era importante: — Lei non deve morire. 


Dodd scosse il capo. — Mi dispiace — disse senza espressione — ma io non 
posso farci niente. — Cadde il silenzio e dopo un attimo, fu lui a romperlo. 
— Cadnan, hai combinato veramente un bel pasticcio. So che hai ragione, 
tutti lo sanno. La schiavitù... la schiavitù è... bene, qualunque cosa sia, il 
guaio è che è necessaria. Senza te, senza i tuoi compagni, non durèeremmo un 
giorno su questo pianeta. Noi abbiamo bisogno di voi, Cadnan, che sia giusto 
o no; e questa è la prima cosa che conta. 


Cadnan sibilò. — Non capisco. 


— Non importa ' rispose Dodd. — Capisco come ti senti. Ti abbiamo trattato 
molto male, immagino... molto male. — Guardò da un'altra parte 
apparentemente nervoso. Ma non c'era niente da vedere fuori della porta, 
nulla tranne la luce che entrava dal corridoio e contro cui si stagliava la sua 
figura. 

— No — disse Cadnan sincero e ancora stupito. — I padroni sono buoni. È 
vero. I padroni sono sempre buoni. 


— Non devi aver paura di me — disse Dodd, guardando sempre da un'altra 
parte. — Non potrei farti del male ora, anche se lo volessi. E 10 non voglio, 


Cadnan. Lo sai che non voglio. 


— Io non ho paura. Io dico la verità, niente altro. I padroni sono buoni, è una 
grande verità. 


Dodd si voltò per guardarlo in faccia. — Ma hai cercato di fuggire. 


Cadnan annui. — Dara non deve morire — disse in tono ragionevole. — Non 
voleva andare senza di me. 


— Morire? Oh, capisco. L' altra... 
Ci fu un lungo silenzio. Cadnan osservò Dodd, calmo. Dodd si era girato di 


nuovo per guardare nel corridoio, mentre le mani gli si muovevano nervose 
sui fianchi. Cadnan pensò di nuovo di passargli dietro, ma in quel momento 


Dodd si girò e parlò con la testa bassa. 


— Devo dirtelo. Sono venuto qui... non so perché, ma forse solo per dirti 
quello che sta succedendo. 


Cadnan annuì. — Dimmelo — disse molto calmo. 


Dodd disse: — Io... — e poi si fermò. Afferrò la porta, la tenne un secondo 
senza chiuderla, poi scosse il capo. 


— Tu morirai — disse con voce piatta, quasi disumana. — Tutti e due 
morirete. Per a-ver cercato di fuggire. E tutti voi, clan, famiglia, quello che 
siete, morirete. Tutti. — Si stava sfogando fino in fondo. Gli occhi di Dodd si 
chiusero. 


— È colpa mia. È colpa nostra. Siamo stati noi. Siamo... 


E il diluvio di parole si interruppe. Cadnan attese un secondo, ma non ci fu 
altro. — Dara non deve morire — disse. 


Dodd sospirò profondamente, gli occhi ancora chiusi. — Mi dispiace — disse 
lentamente. — E stupido dire mi dispiace. Vorrei poter fare qualcosa. Ma non 
posso fare niente. Vorrei... niente. Ma tu capisci, non è vero? Tu capisci? 


Cadnan poteva pensare solo a una cosa, la più audace della sua vita. — Devi 
far andare via Dara. 


— Non posso — rispose Dodd, immobile. 


Cadnan lo guardò, mezzo terrorizzato., — Tu sei un padrone. — Non si 
poteva dare ordini ai padroni, né discutere con loro. 


Ma Dodd non si apprestò a punirlo. — Non posso — disse di nuovo. — Se io 
aiuto Dara, sarà la jungla per me, o forse peggio. E io non posso viverci. Ho 
bisogno di quello che c'è qui. È una questione... una questione di necessità. 
Capisci? — Aprì gli occhi, spalancati e ciechi. — È una questione di 


necessità. Deve essere così e basta. 


Cadnan lo fissò per un lungo secondo. Pensò a Dara, pensò alla punizione che 
sarebbe venuta. Il padrone aveva detto che non c'era nulla da fare; ma questa 
idea era insopportabile. Ci doveva essere qualcosa. Ci doveva essere un 
modo... 


C'era un modo. 


Urlando "Dara!" si trovò nel corridoio, dopo essere riuscito a sorpassare 
Dodd. Vide un altro padrone con il tubo delle punizioni. Tutto era immobile: 
non c'era tempo perché qualcosa si muovesse. 


Non seppe mai se era stato il tubo, o se Dodd lo aveva colpito da dietro. 
All'improvviso non seppe niente, e tutto diventò vuoto, nero e remoto. 


Se passò del tempo, non lo seppe. 
Quando si risvegliò, era di nuovo solo. 


Di nuovo nella stanza scura e solitaria. 
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Fra sera, e l'ufficio era in penombra, ma la figura dietro la scrivania era rigida 
e immutabile, e la sua voce la stessa di sempre. — Fa' come vuoi — disse la 
dottoressa Haenlingen. — Io ho sempre considerato l'amore come 
l'aberrazione finale; una trappola per gli incauti. Ma, ormai, nessuna a- 
berrazione ha più importanza. 


— Sto cercando di aiutarlo... — cominciò Norma. 


— Non lo puoi aiutare, figliola — gli occhi della donna erano chiusi; 
sembrava che si stesse preparando finalmente” alla morte. — Ti senti troppo 
attaccata a lui, non lo puoi considerare abbastanza obiettivamente da capire 
qual è l'aiuto di cui ha bisogno. 


— Ma do devo... 

— Nulla è basato sulla necessità, tranne l'azione. Certamente non il successo. 
Norma si avvicinò alla scrivania e si chinò verso la faccia immobile. — E 
troppo presto per lasciar perdere — disse con calore. — Voi state facendo 
marcia indietro, ma ancora non ce n'è bisogno. 


— Ah, no? 


— Ci sono un sacco di voci, è vero. Ma anche se viene il peggio... abbiamo 
tempo. Non sono ancora qui. Possiamo prepararci... 


— Certo. Possiamo prepararci, come sto facendo io. Non c'è altro per noi; 
non più. L'idealismo ha avuto il sopravvento, e quello che abbiamo fatto può 
andare a finire nella spazzatura. Norma, tu sei intelligente... 


— Troppo intelligente per potermene stare con le mani in mano! 


— Ma tu non capisci. Forse un giorno capirai. Forse a-vrò una possibilità... 
ma più tardi, non ora. 


Norma avrebbe voluto afferrare la vecchia e scuoterla per farle capire. Ma 
dopotutto, era la dottoressa Haenlingen... 


La mano di Norma ritornò al suo posto. — Non potete starvene seduta ad 
aspettare che arrivino! 


— Non c'è altro da fare.— Le parole erano piatte, senza eco. 
— Ioltre—aggiunse Norma disperata — sono solo voci... 


Non riuscì a finire la sua frase. L'esplosione scosse la stanza, le finestre 
vibrarono, si stabilizzarono, poi caddero in pezzi tintinnanti sul tappeto. 


Norma balzò in piedi. — Cosa è stato? 


La dottoressa si era appena mossa. Nella penombra, i suoi occhi erano aperti. 
— Quelle, mia cara, erano le tue voci... 


— Le mie... 


Un'altra esplosione. I soprammobili sulla scrivania tremarono e un quadro si 
staccò dal muro piombando sul tappeto. L'aria era piena di polvere, e, molto 
più in basso, Norma udì un grande trambusto, una confusione di voci... 


— Sono qui! — urlò. 


La dottoressa Haenlingen rimase immobile senza dire u-na parola. I suoi 
occhi osservavano, ma dalla bocca non uscì alcun commento. Le mani erano 
appoggiate sulla scrivania. Di sotto le voci continuavano. Finalmente la 
donna parlò. 


— E meglio che tu vada — disse con voce calma. — Ci saranno altri che 
avranno bisogno di aiuto... e comunque, tu sarai più al sicuro nei sotterranei. 


— Ma voi... — cominciò Norma. 
— Forse sarò fortunata. Forse una delle loro bombe mi ucciderà. 


Norma spalancò la bocca per il terrore, si voltò e fuggì. La terza esplosione 
scosse il corridoio mentre lei lo attraversava correndo disperatamente. 
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Dodd rimase al suo posto perché doveva farlo. In realtà il pensiero di 
andarsene, o di fare una cosa qualsiasi, lo aveva appena sfiorato. I minuti 
passavano e lui rimaneva in piedi nel corridoio completamente solo. L'altra 
guardia gli aveva rivolto la parola quando Cadnan era stato raccolto e 
ributtato nella cella, ma Dodd non aveva risposto, e la guardia era tornata al 
suo posto. Dodd non pensava, aspettava... anche se non sapeva cosa. 


"Questa è la fine". Era stato lui a colpire Cadnan: in quei pochi secondi si era 


comportato da bravo schiavista. E questa scoperta lo aveva scosso, perché, 
più ancora della sua reazione durante il tentativo di fuga, gli mostrava quello 
che era diventato. 


Aveva pensato che le parole che diceva avessero qualche significato. Ora 
sapeva che non ne avevano nessuno. Erano solo parole vuote, che servivano a 
farlo sentire meglio. Era uno schiavista, era stato addestrato a fare lo 
schiavista, e sarebbe sempre rimasto tale. Cos' era che aveva detto Norma? 


"Tu preferiresti vivere..." 


Era vero, tutto vero. Ma sentiva vagamente che c'era ancora una speranza. 
Sarebbe intervenuta la Confederazione: appena fossero arrivati, lui sarebbe 
morto. Sarebbe morto finalmente. Quest'idea gli piaceva, la morte era proprio 
quello che voleva... 


Nonostante quel che aveva detto Norma, lui desiderava la morte. 


Stava ancora in piedi, mentre questi pochi pensieri si dilatavano in tutta la sua 
mente come l'acqua in una spugna, quando l'edificio, senza preavviso, fu 
scosso da un tremito. 


Senti urlare la guardia in fondo al corridoio. L'edificio tremò di nuovo, sotto e 
intorno a lui, agitandosi per un secondo come un epilettico. Poi a Dodd 
arrivarono i primi rombi del bombardamento. 


— Norma! — Si senti urlare quella parola sopra il rombo delle esplosioni e 
delle grida, e si trovò fuori del corridoio a correre come un pazzo sul terreno 
aperto. Dietro di lui, i campanelli dei portoni d'ingresso del Terzo Edificio si 
misero a suonare, ma lui udì appena questa lieve nota in più nel frastuono 
generale. Dio solo sapeva se gli ascensori! funzionavano... ma dovevano, 
dovevano resistere. Arrivò al Primo Edificio (non potè neanche entrarci 
dentro poiché i piani inferiori traboccavano di persone atterrite). Ma 
bisognava trovare un ascensore per arrivare da Norma... doveva trovare 
Norma. 


In alto ci fu un lampo e un rombo cupo. Dodd fissò davanti a sé una massa 
fumante di nero. Un secondò prima era una parte di foresta. Il fumo gli si 
stava avvolgendo intorno, e lui tornò indietro correndo verso il fianco del 
Terzo E-dificio. Dietro di lui si alzavano altri suoni, urla, schianti, gemiti... 


Mentre oltrepassava l'edificio, la terra tremò di nuovo, e il coro delle urla 
crebbe improvvisamente. Sentì l'odore a-cre del fumo, ma non pensò di 
fermarsi neanche per un attimo. 


L'edificio era ancora in piedi fra i lampi del bombardamento. Girato l'angolo, 
Dodd si trovò di fronte le masse scure del Primo e del Secondo Edificio, 
distanti duecento metri di terreno scoperto. 


Mentre guardava, fu investito da un lampo, chiuse gli occhi e si voltò 
annaspando. Quando li aprì di nuovo, un pezzo del Secondo Edificio e-ra 
scomparso. A duecento metri di distanza, sembrava che quattro piani del lato 
destro fossero stati portati via di netto con un morso... sembravano 
semplicemente volatilizzati. 


Ma quello era il Secondo E-dificio, non il Primo. Norma e-ra ancora salva. 


Doveva essere salva. Respirò una boccata d'aria impregnata di fumo e riprese 
a correre. 


Dietro di lui, intorno a lui, il bombardamento continuava. 


VOCE PUBBLICA - V 


Estratto del Capitolo settimo del "Libro di Storia per le Scuole Elementari 
della Confederazione" del Dott. A. Lin-dell Jones, con la collaborazione di 
Mary Beth Wilkinson, pubblicato a New York, U.S. A., Terra, nel settembre 
dell' anno della Confederazione centonovantanove e approvato come testo di 
studio per le 


Scuole Pubbliche dal Ministero Federativo dell'Educazione Pubblica degli 
U.S.A., Terra, nel gennaio dell'anno della Confederazione duecento. 


... I primi esploratori del pianeta Fruyling diedero al nuovo mondo il nome 
dell'eroico capitano della loro nave e prepararono lunghi rapporti sul pianeta 
per gli scienziati della Confederazione. Questi rapporti parlavano di grandi 
giacimenti metalliferi, che ben presto acquistarono un'importanza capitale. 


I giacimenti metalliferi erano estremamente necessari alla Confederazione per 
fabbricare alcuni oggetti che ancora adesso trovate nelle vostre case: 
esempio, oggetti utili come aspirapolvere, frullatori, e altri per i quali viene 


utilizzato il metallo del pianeta Fruyling. 


Naturalmente, non c'erano molti esploratori sul nuovo pianeta, ed era difficile 
per loro estrarre il metallo di cui necessitava la Confederazione. 


Ma sul pianeta c'erano già degli indigeni. Gli indigeni si chiamavano Albert, 
ed ecco una loro fotografia. Non sono buffi? 


Gli Albert furono felici di aiutare a scavare, in cambio di alcune delle buone 
cose di cui parlavano gli esploratori e che loro non conoscevano. E gli 
esploratori gli costruirono case, gli dettero cibo e gli insegnarono l'inglese, e 
gli Albert scavarono e aiutarono a preparare il metallo per spedirlo alla 
Confederazione. 

... Le seguenti domande possono essere utili all'insegnante per un ripasso. 

1. Perché il pianeta Fruyling si chiama così? Da chi ha preso il nome? 

2. Cosa troviamo d'importante sul pianeta Fruyling? 

3. Chi aiuta gli esploratori a scavare il metallo? 

4. Perché li aiuta? 
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Per Cadnan il tempo passava lentamente. 


Quando riprese conoscenza, avvertì un lancinante dolore alla testa e una fame 
crescente. Ma non c'erano foglie sul pavimento di metallo levigato, per cui i 
bisogni del suo corpo non potevano essere soddisfatti. La sua mente cominciò 
a vagare, a un certo punto udì una voce, ma non appena pensò che poteva 
essere reale, essa scomparve. Si accorse che le sue mani si muovevano come 
durante il lavoro quando premeva 1 pulsanti. Le fermò, ma dopo un attimo si 
muovevano di nuovo. 


Poi anche la stanza cominciò a muoversi. 


Cadnan non ebbe dubbi sulle sue sensazioni; non era la voce immaginaria di 
prima. La stanza tremò di nuovo, e lui si chiese se non si trattasse di un 
nuovo tipo di punizione. Ma non avvertì alcun dolore. 


I rombi del bombardamento gli arrivavano molto smorzati, e solo a intervalli. 
Cadnan credeva che fosse una grande macchina, e si meravigliò anche di 
questo, ma non riuscì a spiegarsi il mistero. 


Si riudì il rombo, questa volta più vicino. Cadnan immaginò delle macchine 
che scuotevano la sua stanzetta, forse scaldandola come scaldavano il 
metallo. Se questo fosse successo, sapeva che sarebbe morto. 


Chiamò: — Dara! — Riusciva appena a sentire la propria voce. Non ci fu 
risposta, e non se l'aspettava; ma doveva chiamare. 


Il rombo si udì di nuovo. Sicuramente, si disse, questa era una nuova 
punizione, ed era la morte. 


C'era solo una cosa che poteva fare. Sedette a gambe incrociate sul pavimento 
liscio, mentre il frastuono continuava, e compose la propria canzone, 
cantando con voce forte ed eguale. 


Aveva imparato che davanti alla morte bisognava comporre una canzone, lo 
aveva imparato nelle capanne delle nascite, e non lo aveva mai messo in 
dubbio. 


La canzone era necessaria, e la sua voce, sovrastando i suoni che arrivavano 
fino a lui, era chiara e forte. 


"Io sono Cadnan. 

"Io sono Cadnan dell'Albero della Linea Curva, 

"Io lavoro per i padroni, 

"Io schiaccio i bottoni e la macchina mi obbedisce, 

"Io schiaccio i bottoni quando me lo dicono i padroni, 

"La mia canzone è corta. Sono vicino alla morte. 

"Ho rotto la catena, la catena dell'obbedienza, 

"Io non volevo rompere questa catena. 

"Dovevo romperla. Dara mi ha detto di andare. 

"Se io non andavo, neanche Dara sarebbe andata. 

"Dara doveva andare. Io ho rotto la catena. 

"Per questo sono vicino alla morte e la stanza trema. 

"È la mia morte e questa è la mia canzone. 

"Io sono Cadnan dell'Albero della Linea Curva 6 io lavoro." 

Quando ebbe finito la canzone, rimase seduto, aspettando quello che sarebbe 
accaduto. Il rombo continuò e la stanza tremò ancora più violentemente. Per 
qualche secondo attese, poi si trovò in piedi, e si accorse di poter vedere. 


La porta, scardinata dalle vibrazioni, si era aperta un poco. Mentre Cadnan 
guardava, si aprì un po' di più, e lui la spinse. Appena toccata, la porta si 


spalancò completamente, e gli apparve davanti il corridoio, con le luci che si 
accendevano e spegnevano. Mentre Cadnan guardava, le luci si spensero, e 
poi si riaccesero. 


Il frastuono era molte forte, ma non vide nessuna macchina. Si avviò per il 
corridoio in una specie di curiosa ebbrezza; non c'erano padroni che potessero 
osservarlo o fargli del male. Chiamò ancora Dara, ma ora non riusciva a udire 
la propria voce, il rombo non era l'unico suono che gli martellava le orecchie. 
Si udivano campanelli, sirene, urla e altri suoni laceranti, più potenti di quelli 
che potevano essere prodotti da qualsiasi macchina che Cadnan riuscisse a 
immaginare. 


Si avviò per il corridoio: 1 padroni avevano portato Dara in quella direzione, 
opposta alla sua. All'improvviso, intravide davanti a sé un altro Albert e 
riconobbe una femmina, Hortat, in mezzo all'aria polverosa. Hortat lo fissò 
con una espressione gelida nell'unico occhio. 


— Cosa c'è? — chiese. — Cosa succede? 


Senza brutalità, Cadnan la spostò da una parte. — Non lo so. I padroni lo 
sanno. Aspetta e te lo diranno. — Non si fermò a pensare se l'affermazione 
fosse vera o falsa, o forse, visto come andavano le cose, senza senso del tutto. 
Fra soltanto un modo per liberarsi di Hortat. Lei rimase appoggiata al muro 
del corridoio a osservarlo, mentre lui passa-va. 


L'oltrepassò, affrettando il passo, ed entrò nel salone centrale, da cui si 
dipartivano tutti 1 corridoi. Le luci si spensero e riaccesero di nuovo; si 
guardò intorno, ma non c'erano padroni. E poi, pensò, se anche i padroni 
l'avessero trovato, il peggio che potevano fargli era ucciderlo, e questo non 
aveva più importanza: ormai aveva la sua canzone. 


In un corridoio, al lato opposto del salone centrale, vide un gruppo di Albert, 
fra 1 quali riconobbe solo Puna. L'Anziano stava parlando con alcuni degli 
altri, sembrava stesse cercando di calmarli. Cadnan si fece largo fino a Puna e 
le voci si interruppero, mentre tutti fissavano l'audace nuovo venuto. 


— Io sto cercando Dara — disse Cadnan, urlando per farsi udire sopra il 
continuo frastuono proveniente dall'esterno. 


Puna disse: — Non conosco Dara — e si voltò. Uno degli Albert urlò rivolto 
a Cadnan: — Dove sono i padroni? Dov'è il lavoro? 


— Aspettate 1 padroni — rispose e proseguì oltre, facendosi strada in mezzo 
al frastuono, tra la folla vociante degli Albert. Da nessuna parte si vedeva un 
padrone; questa era una cosa, nuova e strana, ma troppe cose nuove stavano 

accadendo. Cadnan ci faceva appena caso, ormai. 


AI centro del suo cervello c'era ora solo il pensiero di Dara. Dietro a questo 
c'era un vago, incalzante terrore di essere lui la causa di tutto il tremare e lo 
scuotersi dell'edifi-ciò, e di tutto il resto, per aver rotto la catena 
dell'obbedienza. Ora, si disse, neanche gli edifici obbedivano più. 


Poi sentì una voce dire: — Cadnan. — E tutti gli altri pensieri scomparvero. 
Fra la sua voce, quella di Dara. La vide, davanti a sé, e si affrettò a 
raggiungerla. 


Non era ferita. 


Venne sopraffatto da un'ondata di sollievo, un'ondata così forte che per un 
secondo fu sul punto di cadere. 


— La porta si apre — disse lei con voce sottile e spaventata quando lui la 
raggiunse. 


— I padroni non ci sono. 


— Ritorneranno — disse Cadnan, senza esserne del tutto convinto. In quella 
confusione di cose nuove, chi poteva dire qualcosa di sicuro? 


Dara annuì. — Allora dobbiamo andare — disse. — Se non sono qui, forse 
non sentono il rumore quando apriamo la porta, e poi c'è già tanto rumore! 
Forse non ci vedono. 


— E se ci vedono? 

Dara guardò da un'altra parte. — Io ho la mia canzone 
— disse. 

— E io ho la mia. 

Avevano deciso. 


Mentre si avviavano verso il grande portone d'ingresso, altri li seguirono, ma 
non c'era da preoccuparsi per questo. Infatti, quando Cadnan apri la porta, gli 
altri rimasero indietro. Si udì il tremendo rumore di campanelli e sirene, ma 
c'era già, si rese conto Cadnan, anche prima che loro si muovessero. Fuori, i 
proiettori sembravano più deboli. C'era fumo dappertutto, e, davanti a loro, la 
foresta era una massa nera e minacciosa. 


Guardò Dara che, per un istante, manifestò il suo terrore. 


— Anch'io ho paura — le disse, ricompensato da un'occhiata di gratitudine 
— ma dobbiamo andare avanti. — Le prese la mano. 


Camminarono lentamente tra il fumo e il frastuono. Quando raggiunsero 
l'orlo della foresta, il frastuono cominciò lentamente a diminuire d'intensità e, 
di fronte a loro, attraverso la foschia e dietro gli alberi contorti, spuntò il sole. 


Camminarono per molto tempo, e quando finalmente si fermarono, il rombo 
era scomparso. Dappertutto si stendeva una coltre di foschia, attraverso la 
quale, però, splendeva il sole del mattino, e una calma pesante copriva tutte le 
cose. 


C'erano alberi, ma non erano per accoppiarsi come l'Albero della Linea 
Curva, né per mangiare. Forse, pensò Cadnan, servivano per costruire, ma 
non lo sapeva, e non poteva saperlo finché un Anziano non lo avesse 
illuminato. 


E non c'erano più Anziani. 


Non c'erano né Anziani, né padroni; c'erano solo Cadnan e Dara, e, da 
qualche parte, Marvor e il gruppo di cui aveva parlato. Cadnan dette 
un'occhiata attorno, ma non vide nessuno. Si udivano dei suoni leggeri e 
sconosciuti, che facevano un po' paura, ma erano fruscii e squittii talmente 
tenui che Cadnan non riusciva a impaurirsi troppo. 


La luce verde-grigia che filtrava tra gli alberi e la foschia illuminava gli 
Albert di uno splendore che accentuava il colore brillante della loro pelle. 
Rimasero immobili ad ascoltare per qualche attimo, poi Dara si voltò. 


— Io conosco questi suoni 


— disse. — Ho parlato con altri nella mia stanza, e qualcuno lavorava fuori. 
Mi hanno raccontato di questi rumori e di questi posti: siamo nella giungla. 


Cadnan provò a indovinare. — Sono gli alberi a fare questi rumori. 
— Sono dei piccoli esseri 


— lo corresse Dara. — Esistono questi piccoli esseri, e non hanno né schiavi 
né padroni. Non parlano, ma emettono suoni. 


Cadnan meditò su questo fatto. Poi Dara continuò: — Dov'è Marvor? Il 
tempo dell'accoppiamento è vicino. 


Cadnan capì quello che voleva dire. Era necessario trovare l'Albero della 
Linea Curva, o uno simile, e Anziani che potessero consigliarli; prima di tutto 
sul tempo dell'accoppiamento. Ma non sapeva come. — Forse i padroni 
vengono — suggerì pieno di speranza — e ci dicono cosa dobbiamo fare. 


Dara scosse il capo. — No. 


I padroni ci ammazzano. Non ci guidano più. Solo noi guidiamo noi stessi. 


Cadnan pensò fra sé che questa idea era ridicola, fin troppo ridicola per 
discuterne: come poteva una persona guidare se stessa? Ma non disse nulla a 
Dara, perché non voleva offenderla. Finse invece di essere d'accordo con lei. 
— Hai ragione; noi guidiamo noi stessi, ora. 


— Ma dobbiamo sapere dov'è Marvor. 


Questo sembrava più che ragionevole. Cadnan ci pensò su un minuto. 
Dovunque fòsse, il nascondiglio di Marvor non poteva essere che in qualche 
parte della giungla. E còsi, per trovarlo, dovevano solo attraversarla. 


SI misero subito in cammino: il viaggio fu lungo e pieno di difficoltà, e si 
sarebbe potuto considerare come la prima odissea del pianeta. Gli animali 
notturni, cerchi splendenti ,di occhi e di bocche che nessuno della loro razza 
aveva visto prima, le gigantesche piante mangiatoci di carne, le mandrie di 
mostri bovini che, imbizzarriti, li caricavano, facendo tremare il terreno con i 
loro zoccoli, e scuotendo gli alberi piumosi come un uragano; tutto questo 
avrebbe potuto costituire un'epopea, se ci fosse stato qualcuno che ne avesse 
preso nota. Ma Cadnan non si aspettava niente di più né di meno. Il mondo 
era tutto così strano; qualunque sua manifestazione nori poteva essere più 
strana di un'altra. 


A un certo punto si trovarono in una macchia di alberi con le foglie che 
servivano loro da cibo, e mangiarono a sazietà; ma non pensarono di 
raccoglierne delle altre da portarsi dietro, perché non erano abituati a bastare 
a se stessi. Così andarono avanti, affamati, in mezzo a ogni sorta di pericoli, 
dormendo di notte come potevano, viaggiando di giorno senza una méta. E 
dopo un certo tempo, all'incirca tre giorni, si fermarono in una radura e 
udirono una voce. 


— Chi è? 


Cadnan, spaventato dal suono improvviso, riuscì a dire: — Io sono Cadnan e 
quella che è con me si chiama Dara. Cerchiamo Marvor. 


La voce sconosciuta esitò prima di rispondere, poi le sue parole li 


rassicurarono. — Conosco Marvor e vi porterò da lui. Non è molto lontano da 
qui. 
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Dopo l'iniziale infuriare della battaglia, subentrò un po' di calma. Contro tutte 
le previsioni, e in poche ore, la difesa del pianeta Fruyling era riuscita a 
respingere la flotta della Confederazione, e gli attaccanti si erano ritirati per 
riordinarsi e prepararsi al prossimo scontro. 


Nei giorni lontani, prima della Confederazione, la guerra, forse, consisteva in 
un gioco continuo di attacchi e difese. Nessuno poteva dirlo con sicurezza : 
molti documenti erano scomparsi, molto era stato distrutto. Ma ora c'era 
l'attesa, la preparazione, gruppi di armi uniti a batterie di calcolatori per le 
previsioni, e poi la breve esplosione della battaglia, seguita di nuovo da una 
lunghissima attesa. 


Per Dodd era il momento di respirare e guardarsi attorno. Aveva abbastanza 
lavoro da fare; bisognava porre riparo ai danni del Terzo Edificio e alla 
confusione degli Albert, e tutti sapevano che il tempo stringeva. Soltanto 
pochissimi Albert erano scappati. La maggior parte di essi, pensò Dodd 
amaramente, sarebbero morti nella giungla per mancanza di preparazione e di 
esperienza. I più erano rimasti, e aspettavano i padroni facendosi domande e 
preoccupandosi. Naturalmente, Norma era salva; dopo una spasmodica 
ricerca, Dodd l'aveva trovata in uno dei sotterranei del Primo Edificio, con 
quasi tutti quelli del reparto psicologico. Non potendo fare nulla di 
immediato per sorvegliare gli Albert, i membri del reparto si erano 
ammucchiati quasi tutti nei corridoi di acciaio che riecheggiavano per gli 
scoppi della battaglia. Lui era riuscito a mormorare qualche parola di 
sollievo, e Norma gli aveva sorriso. 


— Sapevo che ti saresti salvato — gli disse. — Non poteva essere altrimenti. 
E, naturalmente, aveva ragione. Anche se quello che aveva detto aveva avuto 


un suono freddo, remoto... doveva tener presente che anche lei era sotto lo 
shock dell'attacco inaspettato, come tutti gli altri. Quello che diceva non 


aveva importanza: era salva. E lui ne era felice. 
Certo che lo era, pensò. Certo che lo era. 


Anche se quello che lei diceva, il modo freddo con cui guardava il mondo, gli 
dava un po' fastidio... 


E, un giorno più tardi, mentre tutti stavano riprendendosi e cercavano in 
qualche modo di ripristinare una nuova difesa, lei aveva detto di più. Non su 
se stessa o su di lui. Tacitamente, entrambi sapevano che questo argomento 
doveva attendere la fine della battaglia. Ma sugli Albert... 


— Per forza che sono fedeli. Non sanno nemmeno cosa significhi slealtà. Ci 
abbiamo pensato noi. I padroni fannno parte della loro vita così come... il 
cibo, per esempio. E uno non si ribella al cibo, vero? 


Dodd fremette. — Ma alcuni sono scappati. 


— Si sono allontanati, vuoi dire. Solo allontanati. Sì, è vero, qualcuno si è 
allontanato. I nostri metodi non sono perfetti. Ma sono abbastanza buoni, 
Johnny. Guarda quanti Albert non si sono mossi di qui. 


— Li rendiamo schiavi. 


— No — rispose Norma, scuotendo energicamente il capo. — Nessuno può 
essere fatto schiavo. Abbiamo, soltanto approfittato di un'opportunità. Pensa 
alla nostra stessa storia, Johnny; prima il clan, o la banda; insomma una sorta 
di famiglia allargata. Poi, quando veramente c'è stato bisogno del comando, 
la relazione schiavo-padrone. 


— Un momento — disse Dodd. Norma aveva dovuto imparare a memoria 
una serie di stupidi slogan, era suo dovere smantellarli. — Il clan può 
eleggere un capo... 


— Certo, ma la democrazia è un prodotto della civiltà, Johnny. In una civiltà 
primitiva è un lusso che non ci si può permettere. Che garanzie ci sono che il 


clan elegga il migliore come capo? O che, avendolo eletto, lo segua sulla 
strada, migliore? 


— E nel loro interesse... 


Ma di nuovo lèi lo interruppe. — Questa è una stupidaggine. Un bambino ha 
bisogno di imparare. Andare a scuola è nell'interesse di quel bambino. 
D'accordo? 


— Si, ma... 


— Hai mai sentito dire di un bambino a cui piacesse la scuola, Johnny? — 
disse. — Hai mai sentito parlare di un bambino che va a scuola regolarmente, 
volentieri, senza che si debba esercitare su di lui una pressione qualsiasi 
fisica, mentale o morale? No, Johnny, non esiste il proprio interesse. L'unica 
cosa che funziona è la forza. 


— Ma... — Era sicuro che lei avesse torto, ma non riusciva a dimostrarlo. — 
Chi siamo noi, che diritto abbiamo di essere come un dio per loro? — chiese 
alla fine. 


— Hanno bisogno di qualcuno — rispose Norma — e noi abbiamo bisogno 
di loro. 


Sembrava più dura, ora, più decisa. Dodd si rese conto che quell'unico attacco 
aveva provocato molti cambiamenti, in Norma; in tutti. Albin, per esempio, 
non andava più a "divertirsi": era diventato un fanatico sergente-istruttore con 
una squadra di Albert ai suoi Ordini, e si diceva perfino che dormisse nei loro 
alloggiamenti. 


E Norma... cosa le era successo? Dopo la fine della lotta, quando avrebbero 
potuto parlare di nuovo, avrebbero potuto riposarsi e tenersi per mano... 


Fra diventata così dura... 


Fra i difensori serpeggiava ora una nuova paura. Gli Albert che erano fuggiti 


avrebbero potuto ritornare, diceva qualcuno, per vendicarsi dei padroni... 
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Cadnan aveva imparato molte cose in poco tempo. Tutti avevano fretta, ora 
che il tempo degli accoppiamenti si avvicinava sempre più rapidamente, e i 
giorni passavano. Nuove nozioni venivano compresse nei cervelli di Cadnan 
e Dara in bocconi grossi e indigesti, e i due venivano lasciati a digerire 
mentre gli altri eseguivano il loro lavoro normale. 


Cadnan seppe dell'invasione, per esempio; o almeno, quello che Marvor, gli 
Anziani, e qualche altro ultimo arrivato riuscirono a mettere insieme 
sull'argomento. Nell'insieme le loro spiegazioni furono sorprendentemente 
logiche, benché nessuno, nemmeno Marvor, riuscisse a capire completamente 
il concetto di padroni sottoposti a loro volta ad altri padroni: sembrava 
contrario alla logica. 


Cadnan imparò anche a conoscere i nuovi alberi di questo posto che gli 
Anziani avevano trovato. 


Vicino c'erano gli alberi del cibo, e altri le cui foglie servivano per costruire, 
e c'erano anche alberi per gli accoppiamenti come il suo Albero della Linea 
Curva. Ma nessuno seppe dirgli dove si trovasse il suo albero, e così lui 
dovette rassegnarsi al fatto che il suo primo accoppiamento avesse luogo con 
un albero nuovo, che gli Anziani avevano chiamato l'Albero della Grande 
Radice. Non era del tutto giusto, si disse, ma non c'era niente da fare. 


La vita nella giungla metteva Cadnan a disagio; non era un gigante, e si 
sentiva molto piccolo. Prima, quando aveva i padroni, faceva parte di 
qualcosa di grande, della catena .dell'obbedienza. Ma qui nella giungla non 
c'erano catene. 


Chissà se avrebbero obbedito gli alberi, quando fosse venuto il momento? E 
ognuno era solo. Non era bello sentirsi soli. Di nuovo, Cadnan fu costretto a 
concludere che non ci poteva fare niente. Ci pensò per un po', poi la cosa 
perse la sua importanza. 


Il tempo dell'accoppiamento si avvicinava sempre più, e Cadnan avvertiva il 
proprio desiderio crescere ogni ora. Il sole sorse, tramontò e si alzò di nuovo. 


Poi venne il tempo. 


Era buio. C'erano altri vicino a loro, ma era come se fossero soli. Benché non 
vedesse nulla, Cadnan sapeva che in piedi accanto a lui nel buio c'era Dara. 
Udiva il suo respiro, lento dapprima, poi un po' più veloce. Non sentiva il 
proprio respiro, ma non importava. Si senti il fruscio di un piccolo animale 
notturno, ma questo non si avvicinò. Rimase in piedi con Dara, accanto 
all'Albero della Grande Radice; se avesse allungato la mano, avrebbe potuto 
toccarlo. 


Ma tenne la mano lungo il fianco; toccare l'albero in quel momento era 
sbagliato? C'erano le vecchie regole, quelle vere, e pensandoci si sentì 
meglio. 


Dara non disse nulla; per lei non era necessario parlare. Si conoscevano l'un 
l'altra, e l'attrazione era forte. Cadnan aveva avvertito l'attrazione prima, ma 
fino a quel momento non aveva saputo quanto fosse forte. E poi cominciò a 
crescere, a crescere... 


Ma rimasero immobili. L'oscurità li copriva entrambi e non c'erano altri 
suoni. Perfino la sensazione della presenza degli altri scomparve: non c'erano 
che Cadnan e Dara, e l'Albero della Grande Radice. 


Su lui esercitava il suo richiamo, ma non su lui solo. Sapeva cosa doveva 
fare. Si accorse che la parte anteriore del suo corpo diventava calda, poi 
bollente. Avvertì il primo tocco del liquido. 


Toccò Dara: 1 loro corpi si toccarono. Questo da solo era più di quanto 
Cadnan avesse mai immaginato, eppure non era ancora abbastanza. C'era 
dell'altro che lui era chiamato a fare; non ci pensò, né seppe cosa fosse finché 
non l'ebbe fatto. Si agitò contro Dara, come lei contro di lui; non era più se 
stesso. 


Fra più e meno, era solo il davanti del suo corpo, ed era l'Albero della Grande 
Radice, era tutti gli Alberi... tutti 1 mondi... 


Quando si allontanò gli sembrò di morire, ma non poteva morire perché c'era 
ancora qualcosa che doveva fare. Rimase immobile, molto vicino a Dara, e, 
sempre così vicino a lei, andò all'albero. Non era lontano, ed entrambi 
sapevano in quale direzione, ma sembrò infinitamente distante. Cadnan 
sentiva 1 liquidi mescolati sul davanti del suo corpo, il suo e quello di Dara. 
L'Albero della Grande Radice sembrava chiamare a sé questi liquidi, e con 
essi Cadnan e Dara. 


Andarono all'albero. Nel buio non potevano vederlo, ma entrambi lo 
conoscevano; avevano passato molto tempo a imparare a conoscerlo prima di 
quella notte. Cadnan allungò lentamente un mano e toccò la corteccia 
dell'albero, liscia quasi quanto il metallo, interrotta soltanto da minuscole 
irregolarità. Di nuovo sembrò che passasse molto tempo, ma non fu così in 
realtà. 


Poi si trovò appoggiato contro l'albero, mentre Dara aspettava, in piedi d'etro 
di lui. Si schiacciò contro la corteccia, e si senti diventare parte dell'albero 
della Grande Radice, si sentì diventare l'albero stesso, e questo durò per tutto 
il tempo e per nessun tempo, poi si allontanò, e vMe Dara appoggiarsi dove 
era sta-to lui, e agitarsi delicatamente, e poi selvaggiamente contro la 
corteccia; poi non vide nulla, ma udi lei respirare sempre più in fretta, e poi 
tutto si interruppe... ci fu un lungo silenzio... poi di nuovo il respiro di lei 
molto, molto lento. 


Tornò da Cadnan e gli prese la mano. Era finito. Ben presto l'albero si 
sarebbe coperto di gemme: il risultato dei liquidi strofinati sulla sua corteccia; 
dopo di questo ci sarebbero stati dei piccoli, e Cadnan sarebbe diventato un 
Anziano. Tutto questo apparteneva al futuro, ed era molto vago nella mente 
di Cadnan, ma ogni suo pensiero era vago. Si sdraiò sulla terra, e Dara gli si 
sdraiò accanto; entrambi molto stanchi, troppo stanchi per pensare a 
qualcosa, e lui si sentì tremare per un po' e il suo respiro rimase sibilante 
finché il tremore non fu cessato. Anche Dara finalmente si calmò. L'oscurità 
non era mutata. Non c'erano suoni, né movimenti. 


Fra finito. 


Quando le forze della Confederazione ritornarono all'attacco, lo fecero con 
una violenza inaudita. Dodd aveva sentito dire per mesi che il pianeta 
Fruyling non avrebbe potuto fronteggiare un vero assalto e si era convinto 
che ciò fosse vero. Ma il risultato del primo attacco gli aveva fatto nascere 
grandi illusioni, e il secondo non fu solò una, sorpresa, ma addirittura uno 
shocka, 


Gli Albert, malgrado le proteste di pochi padroni paurosi, erano stati armati di 
raggi Belbis e combatterono valorosamente, le batterie eseguirono fino in 
fondo il loro dovere, e per una lunghissima notte il cielo fu solcato dai lampi 
di colori accecanti. Lo stesso Dodd, armato di un grosso raggio Belbis, si 
appostò presso il muro esterno del Primo Edificio, e continuò a proiettare 1l 
raggio su qualsiasi traccia di nave confederata riuscisse a scorgere nel cielo. 
Si sentiva come un robot che eseguiva un compito imposto e privo di 
significato, e solo più tardi si rese conto di aver tremato per tutto il tempo che 
aveva usato il raggio mortale. Per quanto gli risultava, lui non era riuscito a 
colpire niente. 


La battaglia infuriò per sei ore, e alla fine Dodd era mezzo assordato dalle 
esplosioni, e mezzo accecato dai lampi colorati che significavano un 
bersaglio centrato, o un colpo di risposta lanciato dalle navi che faceva 
tremare gli edifici e il terreni >circostante. Al princigkJ\veva pensato a 
Normali sicuro nei bunker sotterranei del Primo Edificio. Poi lei era 
scomparsa interamente dalla sua mente, ed era rimasta solo la battaglia; 
l'inizio di tutte le cose, e la fine. Solo-la battaglia e la solita frase gli 
roteavano nel cervello. Anche quando gli altri cominciarono a ritirarsi e udì 
gli ordini urlati, Dodd non si mosse. Le sue mani erano paralizzate sul raggio 
Belbis, le sue orecchie udivano solo i suoni della battaglia, e i suoi occhi 
vedevano solo gli abbaglianti risultati del suo fuoco. 


Sentì una voce familiare, quella di Albin: — Vieni via finché si può. È 
finita... 


Un'altra voce: — ... E meglio arrendersi che farsi ammazzare... 


Riecheggiarono gli ululati di un gruppo di Albert, quando un raggio, 
proiettato contro di loro con grande angolatura, non li uccise, ma li sottopose 
a un istante di "punizione". Poi gli ululati scomparvero, assorbiti dal rombo 
più forte. 


Una voce: — Johnny... 


Non significava niente: Dodd non sapeva più di avere un nome: era solo 
un'appendice del suo raggio, che continuava a sparare selvaggiamente, 
ipnotizzato nel buio senza confini. 


— Johnny... 


Senti la propria voce rispondere: — Ritorna nel bunker. Sarai al sicuro nel 
bunker. Lasciami stare; — La sua voce suonava strana alle sue orecchie, 
come un'eco delle stesse esplosioni, forte e violenta. 


L'alba stava cominciando a schiarire leggermente il cielo. Così andava 
meglio, con la luce forse avrebbe potuto vedere le navi. Avrebbe lanciato il 
raggio e avrebbe visto le navi annientarsi. Così era meglio, anche se non 
sapeva perché; sapeva solo che gli piaceva. 


— Johnny, è tutto furto, abbiamo perso, è finito. Johnny, vieni con me. 


La voce di Norma. Ma Norma era nel bunker. Norma aveva causato la 
battaglia; lei aveva creato gli schiavi. Ora era al sicuro mentre lui combatteva. 
Questo pensiero gli illuminò il cervello come l'esplosione di un raggio, e 
ricadde nel buio. 


— Johnny, per favore... andiamo. Andiamo. Sarai al sicuro. Tu non vuoi 
morire. 


No, certo, non voleva. 


Sparò, prese la mira, sparò di nuovo, riprese la mira. Quando i suoi nemici 
fossero morti, allora sarebbe potuto morire anche lui. Sarebbe potuto morire 


quando tutti coloro che cercavano di ucciderlo fossero morti. Allora sarebbe 
potuto morire o vivere, non faceva nessuna differenza. 


Sparò di nuovo. 


— Johnny, per favore... — la voce lo distrasse un po'. Per forza non poteva 
distruggere tutte le navi con quella voce che lo distraeva. Continuava e 
continuava... — Johnny, non devi morire... non sei in te... Johnny, non sei 
uno schiavista, facevi solo il tuo lavoro... uccidere non è la risposta, Johnny, 
la morte non è la soluzione... 


La voce continuava, ma egli cercava di ignorarla. Doveva continuare a 
sparare; questo era il suo lavoro, e più del suo lavoro. Era la sua vita. Era 
tutto quello che gli rimaneva della vita. 


La dottoressa Haenlingen le aveva detto che non era in grado di considerare 
obiettivamente le cose nei riguardi di Dodd, e, naturalmente, aveva ragione. 
Forse negli ultimi secondi se ne rese conto. O forse no. Ma che Dodd volesse 
morire e considerasse la morte come Tunica conclusione logica della sua vita, 
che potesse scaricare questo desiderio combattendo contro i suoi "nemici", 
raggiungendo in tal modo sia pure temporaneamente un equilibrio psichico, 
tutto questo non le era venuto in mente. E anche se se ne fosse resa conto, 
forse, non avrebbe potuto fare niente altro.., non c'era più tempo ormai. 


Non c'era più tempo ormai. I nemici di Johnny Dodd lo volevano morto, 
perciò lui doveva cercare di ucciderli. Evitando così di uccidersi, evitando di 
riconoscere quanto lui stesso desiderasse essere morto, Ma l'equilibrio non 
era ancora perfetto. C'era ancora quel terribile senso di colpa per cui la 
Confederazione aveva il diritto di ucciderlo. 


Bisognava liberarsi anche di questo senso di colpa. 


Norma fece quello che potè, quello che ritenne giusto. — Non devi morire — 
gli disse. — Non sei in te. 


Questo fu quello che lui sentì, e fu abbastanza. Lui non aveva ridotto gli 


Albert in schiavitù. Ma sapeva chi lo a -veva fatto. 


Molto tempo prima tutto gli era stato chiaramente spiegato. Tutti i trucchi che 
erano stati usati... 


Naturalmente, pensò Dodd. Naturalmente lui non era responsabile. 


Senti una pace infinita scendere in lui, come un caldo mantello, mentre si 
voltava con il raggio in mano e sorrideva a Norma. Lei tentò di restituirgli il 
SOTTISO. 


Il raggio la abbatté dove si trovava, lasciando dietro di lei una striscia di 
giungla nera e fumante. 


Dodd, quando ebbe completato il suo compito, lasciò cadere il raggio. Per un 
istante quattro parole si illuminarono nel suo cervello, poi tutto scivolò nel 
vuoto e nella pace. Il suo corpo rimase immobile, poi si mosse, ebbe ancora 
un attimo di vita. Ma dopo che quelle parole luminose e accecanti erano 
scomparse, Johnny Dodd se n'era andato. 


Aveva trovato ciò di cui aveva bisogno. "Questa è la fine." 
VOCE PUBBLICA - VI 


Stralcio da "Studio sociologico del pianeta Fruyling." - Biografie personali 
degli indigeni (chiamati Albert). - Dettate e conservate su nastro magnetico 
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... Dara è morta al ritorno, quando i nuovi padroni arrivano da noi e ci dicono 
che la lotta è finita. È stata una disgrazia a ucciderla, un incontro, dicono, con 
una pianta che è pericolosa per la vita animale e per la nostra specie. Una 
disgrazia, e Dara è morta, e noi ritorniamo. 


Incontro Marvor dopo la lotta, una sola volta, e gli chiedo cosa c'è di tanto 


importante in questa lotta. La Confederazione, i padroni che abbiamo adesso, 
sono padroni come quelli che avevamo prima. 


Marvor mi guarda come se anche lui fosse un padrone. 

— La libertà è importante 

— dice. — La libertà è la cosa più importante. 

To so che Marvor non ha ragione, perché io so che cos'è la cosa più 
importante; i morti sono la cosa più importante. Per me Dara è importante, e 
mi ricordo di Puna che è morto nella lotta. Il resto non ha importanza. Io dico 
questo a-desso, sapendo che la macchina che parla mi sente, e che la 
Confederazione mi sente. 


Io dico: — La libertà può rendermi felice? 


Marvor assomiglia sempre di più a un padrone. — La libertà è un bene — 
dice. 


— Eppure Dara è morta — dico 10. — E altri sono morti. Come posso 
sentirmi felice sapendo tutto questo? 


— Nella libertà — dice Marvor, — Dara sarebbe al sicuro, e anche gli altri. 
— Eppure è la libertà che li ha uccisi — dico io. Marvor —- Dara sarebbe al 
si-bertà, ma la guerra. La lotta contro i nostri padroni, i vecchi padroni, per 
costringerli a darci la libertà. 

To dico: — I nostri vecchi padroni non hanno la libertà? 

— Sì — dice Marvor. — Ora. 

Questo mi meraviglia. Io dico: — Ma loro hanno sempre avuto la libertà. 


Loro possono avere quello che vogliono, e se la libertà è un bene e se loro la 
desiderano possono averla. 


Marvor dice: — È vero. Hanno la libertà. 


— Eppure questi altri padroni gli dicono quello che devono fare — dico 10 — 
e lottano contro di loro per farglielo fare. Questa non è la libertà che dici tu. 


Marvor dice: — C'è una differenza. 


To non vedo questa differenza, e lui non riesce a spiegarmela, anche se ci si 
prova. Ma io penso che forse i nuovi padroni possono dirmi cos'è. Marvor va 
a quella che chiamano una scuola, e ci vado anch'io. È un posto dove i 
padroni dicono delle cose, e noi dobbiamo ricordarle. Ricordare non è 
difficile, ma noi dobbiamo anche pensare e sforzarci. Non basta fare una 
domanda e aspettare una risposta. È necessario che noi troviamo le risposte 
per conto nostro. 


Un padrone ci dice di contare, e poi di fare delle cose con i numeri che 
usiamo per contare. Questo si chiama aritmetica. Dobbiamo fare delle cose 
con i numeri ogni giorno, e se non le facciamo, i padroni non sono contenti di 
noi. L'aritmetica è difficile, è una cosa del tutto nuova. Eppure, se riesco a 
capirla, non trovo di più da mangiare, o un posto migliore, o un'altra cosa che 
desidero. Non capisco a cosa serve questa aritmetica. 


Ma a cosa serve non importa. Il padrone dice a cosa serve. Dice che 
l'aritmetica e tutto il resto che si impara a scuola alzano il livello culturale. Io 
non so cosa sia un livello culturale, e se sia un bene alzarlo. Ai padroni non 
importa che io lo sappia o meno. Mi fanno fare quello che loro vogliono che 
io faccia. 


E non è semplice come premere 1 pulsanti e sorvegliare una macchina. Non è 
semplice come le cose che faccio quando sono il piccolo Cadnan. E -difficile, 
molto difficile, e lo diventa sempre di più. 


Ogni giorno c'è scuola. Ogni giorno c'è un lavoro difficile. Marvor dice che la 
libertà significa fare da solo quello che vuoi, e decidere da soli il bene e il 
male. Io dico che la libertà è un male. Io dico che la libertà è un male perché i 
padroni sanno il bene e il male, e noi no. Ce ne sono che pensano come me, 


altri che conoscono le vecchie verità, e pensano che andrà meglio quando 
anche noi potremo distinguere il bene e il male. 


Ma i padroni dicono che quello che abbiamo è la libertà. Io dico di no. I 
padroni ci dicono quello che dobbiamo fare; ci dicono di fare l'aritmetica, e le 
altre cose della scuo-a, e noi non possiamo fare quello che vogliamo da soli. 
Noi non facciamo niente da soli, ma i padroni ci dicono sempre cosa fare. 


È la stessa cosa di prima della lotta. Sempre lo stesso. Il padrone è il padrone. 


Ma i vecchi padroni erano meglio. Io ricordo i vecchi padroni e il vecchio 
lavoro, e voglio che quel tempo ritorni. Io voglio il vecchio lavoro che è 
facile, e non questo nuovo lavoro, che è difficile. Voglio la vecchia schiavitù, 
dove noi sappiamo quello che è giusto e quello che è sbagliato, e non la 
schiavitù nuova, dove solo i padroni sanno, e dicono che non ce lo possono 
dire. 


Se io sono libero, se io posso decidere da solo cosa è che 


voglio, allora questo è quello che io decido. Io voglio che ritornino i vecchi 
padroni. Io, Cadnan, dico questo. 


VOCE PUBBLICA - VII 


Dal discorso pronunciato dalla dottoressa Anna Haenlingen davanti all'Alta 
Corte di Giustizia (Terra) della Confederazione, prima della lettura della 
sentenza. 


... Gli avvocati del governo della Confederazione hanno definito cinica la 
nostra posizione, e i miei avvocati hanno, senza successo, tentato di 
controbattere questa accusa. Come capo del Reparto Psicologico del pianeta 
Fruyling prima dell'intervento ingiustificato delle forze della Confederazione 
negli affari interni di quel pianeta, mi sento in do-' vere di spiegare la nostra 
posizione, che nemmeno i nostri sostenitori sembrano capire. 


A me devono essere attribuite una buona parte delle responsabilità per le 


condizioni del pianeta Fruyling, e 10 non le ho mai ricusate. Trovai gli 
indigeni di quel pianeta in una condizione di schiavitù in cui erano stati 
costretti dai miei predecessori. Io li ho mantenuti nella loro schiavitù, senza 
fare niente per liberarli o per mitigare la loro condizione. 


. Questa, in verità, è una posizione cinica. Io non credo,/e non ho mai 
creduto, che la libertà sia necessariamente un bene per tutti i popoli in 
qualsiasi momento della loro evoluzione. Come ogni altra qualità morale, può 
essere usata sia in bene sia in male. 


Nei contatti fra un qualsiasi popolo primitivo e un qualsiasi popolo civile, una 
qualche forma di schiavitù è necessaria. Il primitivo non sa di essere 
primitivo, e Tunico modo di convincerlo che si trova ai piedi di una lunga 
scala, talmente lunga che neanche noi ne abbiamo lontanamente raggiunto la 
sommità (e forse non l'abbiamo nemmeno percorsa per metà), è forzarlo a 
prendere contatti cpn gli elementi della civiltà, e utilizzare una continua 
coercizione per mantenere questo contatto vivo e attivo... 


AI fine di far muovere il primitivo, la schiavitù e la soggezione appaiono 
necessarie. Non esiste civiltà conosciuta che non sia passata attraverso un 
periodo di soggezione a un'altra civiltà più potente: i greci, i romani, gli ebrei, 
tutte le grandi civiltà di cui c'è traccia nella storia, hanno attraversato un 
periodo di schiavitù. E questo non è casuale. 


Un qualche genere di forza deve essere applicato per iniziare il movimento 
verso la civiltà. Questa forza, chiamatela come volete, è la schiavitù. 


È chiaramente il tentativo di costringere un'altra persona a fare quello che 
essa non farebbe, non vuole fare, e non vede alcun vantaggio personale a 
fare, sotto la minaccia di una punizione. È la soggezione. Questa soggezione 
è tutto ciò che noi indichiamo con la parola schiavitù. 


E la schiavitù è una necessità. 


Forse abbiamo avuto torto, forse la schiavitù che abbiamo istituito, spinti 
dall$ condizioni prevalenti sul pianeta Fruy-ling, non era la più adatta. Ma la 


libertà non è, in ogni caso, la soluzione. Un uomo può morire per troppo 
ossigeno. Nello stesso modo, ima civiltà può morire per troppa libertà. 


To non temo la sentenza di questa Corte. La mia morte non ha importanza, e 
io non la temo. Potrei temere che il mio lavoro sia lasciato incompiuto; se 
non fossi certa che, sotto un qualunque altro nome, la Confederazione troverà 
necessario mantenere la schiavitù sul pianeta Fruyling. 


Dal rapporto del generale Da-rad Farnung, Comandante il 


Corpo di Spedizione della Confederazione, Terzo Settore. - Dalla Base di 
Occupazione, pianeta Fruyling (NC34157: 49 5:4) 


... Durante i tre mesi planetari (approssimativamente novantadue giorni 
solari) dall'occupazione di questo pianeta, nessun incidente serio si è 
verificato. I precedenti "signori" di questo pianeta sono stati trasportati sulla 
Terra, perché vengano giudicati secondo le disposizioni date dal governo 
della Confederazione. Grazie all'introduzione di un macchinario interamente 
automatico, le risorse principali 


Signore e signori, ecco a voi le ultime novità! Ultime 
novità sul mercato della fantatecnologia: macchine del 
tempo per tutti i gusti, di tutti i formati, silenziose o 
parlanti, a scelta... 


La grande clessidra 


di Ron Goulart 


URANIA n. 761, in vendita in tutte le edicole da giovedì 2 novembre. 


del pianeta sono sfruttate per il bene della Confederazione, senza bisogno di 
alcuna forma di schiavitù o di lavoro coatto. 


... Per quanto riguarda l'educazione e l'aiuto alla popolazione indigena, gli 


iniziali invii di insegnanti, investigatori ed esperti in xenopsicologia hanno 
messo in condizione la forza di occupazione di intraprendere un completo 
programma educativo a beneficio degli indigeni. Questo programma di 
educazione è stato accettato dagli indigeni senza indugio e senza alcun 
incidente spiacevole, e le voci tendenti a smentire tale dato di fatto dovevano 
aver avuto origine da personale non interessato. Il programma di educazione 
in una democratica ed efficiente forma di governo per questi indigeni, è, e 
deve rimanere, uno degli esempi più fulgidi degli effetti liberatori della 
dottrina e del governo della Confederazione, e dovrebbe fornire un valido 
precedente per casi futuri... 


... Il fatto che i guadagni della principale industria di questo pianeta, con 
l'introduzione del macchinario automatico e degli esperti per le riparazioni e 
la manutenzione dello stesso, siano diminuiti fino a creare un deficit, non 
deve essere sopravvalutato: si presume che la situazione sia solo temporanea, 
e legata al trasferimento della massa del lavoro dagli indigeni al macchinario 
automatico. Dal momento che l'unica alternativa a questo stato di cose è far 
lavorare gl'indigeni in stato di schiavitù, il temporaneo aumento delle tasse 
dovuto alle perdite subite dovrebbe essere accolto come un sacrificio 
necessario e bene accetto in nome della libertà dei popoli della 
Confederazione... 


...Si acclude una lista di materiali necessari, insieme a una lista dei prodotti di 
cui abbiamo bisogno con urgenza, allo scopo di mantenere la produzione a 
pieno ritmo, e una lista di ulteriori stanziamenti necessari per far fronte a 
queste richieste... 


FINE 


VÀRIETA' 


Un racconto 


di Manly Wade Wellman 


IL GUARDIANO 


Una luna incantata scintillava rotonda e pallida a est, sopra la scura massa frastagliata delle 
montagne, mentre lo scassato furgoncino di Occhio di Gufo Ha-ney rombava sul selciato della 
strada deserta, e poi svoltava nella polverosa laterale che saliva su per il fianco della Dogged 
Mountain. Haney spense le luci. Sul sedile vicino a lui, Tutto Candido Van Doren trattenne il 
respiro per l'inquietudine. Stavano arrampicandosi per una strada stretta e dissestata, con una 
ripida parete di roccia sulla sinistra e un baratro scuro sulla destra. 


— Se non avessi già i capelli biondi, me li faresti diventare tu così — disse Tutto Candido con 
voce tremante. — Cos'è che ti spinge a correre nel buio sul filo del rasoio? Guarda che fuori dal 
finestrino si vede il cimitero! 


— Dammi un raggio di luna, e ci vedo bene di notte come di giorno — rispose allegramente 
Occhio di Gufo. — E per questo che gli amici mi chiamano Occhio di Gufo. — Infilò una curva 
stretta, rasentando la roccia. — Ed è per questo che sono tanto bravo ad andare a caccia in una 
casa senza bisogno di luce. Proprio come nel posto dove stiamo andando, che chiamano il 
«Tumulo, del Capo». Rilassati, Candido. 


— Ma non capisco proprio perché non possiamo tenere accesi i fari. 


— Non voglio che giù nella valle nessuno si chieda cosa ci faccia un'auto quassù per la 
montagna nel cuore della notte. Fidati di me, te lo dico e te lo ripeto. Vedo benissimo la tua 
faccia anche adesso. Hai l'aria di uno che sta per tirare l'ultimo respiro. 


Candido si calmò un poco, ma solo un poco. Era un tipo grosso, con una facciona pallida sotto 
i capelli quasi bianchi e un abito da passeggio color panna con pretese di eleganza. 


— Mi hai detto che quei tizi, scavando, hanno tirato fuori degli oggetti d'oro dal « Tumulo del 
Capo » — disse. — Mi pare impossibile. Oro, qui, in questa parte del sud? 


— Ma ssii — disse Occhio di Gufo. — Prima della corsa all' oro in California, che è già storia 
vecchia, in questo stato si trovava più oro che in qualunque altro posto di tutto il Nordame- 
rica. C'era perfino una zecca a Charlotte, e nella Contea Stanly estraggono l'oro ancora oggi. In 
qualche zona, poi, ti puoi ancora guadagnare la giornata, se ti piace stare a bagno nell'acqua 
gelata fino al sedere, scuotendo un crivello. 


— Se nel « Tumulo del Capo » c'erano pezzi d'oro, perché nessuno li ha mai tirati fuori prima? 
— chiese Candido. 


— E credi che non ci abbiano provato? — disse Occhio di Gufo, guidando il furgoncino su per 
un tratto dissestato, che non pareva più largo di un sentiero da capre. — Ascolta, quando gli 
Indiani se ne sono andati di qui, cacciati via dai primi coloni, hanno avvertito tutti di non 
mettersi a frugare nella tomba del loro capo. Hanno fatto capire che non era solo un capo, ma 
anche uno stregone, e che aveva lasciato una specie di spirito malvagio a guardia delle sue ossa 
e di tutto quello che c'era sotterrato insieme. 


— Vuoi dire che queste sciocchezze hanno trattenuto la gente dal mettersi a scavare? — chiese 
Candido, 


— Per un po' di tempo, sì. Ai vecchi tempi, c'era chi credeva all'esistenza di esseri a cui io 
personalmente non ho mai creduto, lo Spirito dell'Aldilà, quello del Pedaggio, quello della 
Chiatta, a spiriti come questi credevano, una volta. Più di recente, ci si sono provati in due o 
tre. Ho sentito raccontare di uno che aveva scavato abbastanza a fondo, e poi terra e pietre gli 
sono venute addosso e lo hanno buttato giù, come se qualcuno gliele avesse tirate. Poi ci ha 
provato un altro, ed ecco che si è messo a piovere a dirotto, e quasi annegava mentre scendeva 
dalla montagna. Cose del genere hanno in un certo senso indebolito la curiosità dei cercatori 
di tesori. 


— Ma quell'uomo e sua moglie, i Cope, ci hanno costruito la casa sopra e si sono messi a 
scavare — gli ricordò Candido. — E non pare che qualcuno li abbia molto disturbati. 


— Loro sono venuti qui per un'altra ragione. Sono due del nord, marito e moglie, e frugano e 
scavano sempre per trovare le cose vecchie. Non mi ricordo il nome che gli danno quelli che 
hanno studiato. 


— Archeologi — disse Candido, con una smorfia nervosa all' indirizzo del nero abisso che si 
apriva dalla sua parte del furgone sobbalzante. 


— Proprio quello. Dunque, loro acquistano il diritto di proprietà della terra dove c'è il « 
Tumulo del Capo », poi fanno sapere in giro che non prendono sotto gamba nessuna magia 
indiana, per antica e malvagia che sia, ma neppure ne sono spaventati. Hanno studiato di qua 
e di là fra gli Indiani dell'ovest, e hanno conosciuto la tribù che era qui, nella riserva che hanno 
laggiù. E quelli gli hanno insegnato qualche specie di incantesimo o di parole magiche che, 
hanno detto, gli dava il potere e il comando su qualunque cosa poteva essere causa di guai. Se 
quella cosa si fa vedere, dicono loro, la raccogliamo e la mettiamo insieme a tutto il resto che 
magari c'è dentro la tomba ad aspettarci. 


— On! — disse Candido, chiudendo gli occhi, mentre il furgoncino saliva sobbalzando su per la 
montagna nel buio più fitto. — E tu ci credi? A qualcosa, almeno? 


— Generalmente, io credo solo a quello di cui sono sicuro, e basta. 


— E sei sicuro che i Cope non sono in casa, adesso — suggerì Candido. 


— Ho letto sul giornale di qui che dovevano andare a un congresso di scienze a Washington, 
che dura una settimana. Però ho voluto esserne sicuro, e li ho seguiti e li ho visti fare il pieno 
di benzina alla stazione di servizio « Tree Frog » di Glenn, e avevano l'auto carica di valigie e 
roba del genere. Poi hanno tirato fuori una carta stradale e gli hanno indicato la strada 
migliore per arrivarci. Non ti preoccupare di niente, Candido. Saremo noi soli soletti nella 
casa. 


— Cercherò di non preoccuparmi — disse Candido, ma il tono non era molto convinto. 
— Se hai intenzione di continuare a tremare di paura in quel modo, non dovevi venire. 


— Sono venuto perché mi hanno detto di venire — disse Candido, brusco. — Il signor Frewin, 
giù a Winston-Salem, mi ha detto che dovevo starti sempre incollato. Se sei stato tanto furbo 
da studiare da solo il colpo, potresti anche volerti tenere qualcosa di quello che gratterai nella 
casa. Lui vuole essere sicuro che rispetterai l'accordo che hai fatto, di portargli tutto e di 
riceverne un prezzo onesto. 


— Il signor Frewin. — Occhio di Gufo ripetè il nome. — Penso che sia il più grosso ricettatore 
di Winston-Salem. Quello che ti paga sull'unghia e che ti dà qualcosa come un prezzo onesto, e 
poi si sbarazza subito di quello che gli' hai venduto, così che non viene mai niente a galla che ti 
metta la legge alle calcagna. Per questo fai quello che ti dice. 


— Io faccio sempre tutto quello che mi dice — tagliò corto Candido. — Ci lavoro insieme da 
tanti anni. 


— E, come aiuto nel tuo lavoro, vedo che tieni una pistola sotto la tua bella giacca elegante. Io, 
invece, non porto mai armi. Se fossi preso in flagrante, una pistola addosso sarebbe solo un 
chiodo in più sulla mia bara, al processo. 


Sobbalzarono su una sporgenza della strada ineguale, che adesso era più stretta che mai fra 
l'abisso e la montagna. Occhio di Gufo si protese in avanti per scrutare hel buio. 


— Finalmente! Ecco il vialetto d'acces30. 


'Deviò dalla strada e s'infilò fra due dossi. La ghiaia scricchiolava sotto le ruote. Ai due lati del 
sentiero c'erano folte macchie di conifere, i cui aghi strisciavano sui parafanghi sia a destra sia 
a sinistra. Occhio di Gufo guidò più lentamente e con più attenzione per quasi cinquecento 
metri di curve ripide e a gomito. Sbucarono infine all' aperto sotto la luce della luna, e lui fece 
fare al veicolo una conversione su un prato erboso in pendenza. 


— Eccoci qui — annunciò, e fermò il furgone col muso rivolto all'uscita del vialetto, pronto a 
partire. 


Scesero. Al di là del prato c'era una casa a due piani costruita con grossi blocchi di pietra, la 
cui facciata rivestita di legno aveva un'aria lugubre nella notte. 


— Ottimo — disse Occhio di Gufo con approvazione, studiando la casa. — La luce della luna 
entra da quelle finestre sul davanti. 


— Ci sono come delle facce sulle travi che tengono su la porta — borbottò Candido, senza 
allegria. 


Occhio di Gufo allungò il collo per vedere, — Ah, sì — disse. — Sono le due cose scolpite che i 
Cope si sono portate dietro per sistemarle proprio lì. Li fanno gli Indiani su al nord. Pali di 
totem, li chiamano. In cima a quello, c'è una testa con un becco da poiana. Quello subito sotto 
potrebbe essere il muso di un orso. E ancora più sotto c'è la più brutta di tutte le facce umane. 


Candido mosse i piedi, inquieto. — Non mi piace passarci vicino quando entro. Pare che mi 
guardino. 


— Tu non entri — gli disse Occhio di Gufo. — Vado da solo. Sono io quello che ci vede al buio. 
Tu aspetti qui, vicino al furgone, e tieni le orecchie tese, in caso sentissi il rumore di qualcuno 
che ci ha seguito su per il viale. Mi dai una voce, se capita. 


S'infilò un paio di guanti di gomma da chirurgo, e intanto stirava la bocca da rana in un largo 
sorriso rivolto a Candido. Ecco qua un cittadino ben vestito, senza dubbio, ma Occhio di Gufo, 
con i suoi blue-jeans sporchi e una vecchia giacca di tela, si illudeva di valere il doppio di 
Candido. Tutto Candido era venuto perché il signor Frewin, il ricettatore di Winston-Salem, 
gli aveva ordinato di venire, mentre Occhio di Gufo era lì perché voleva esserci, perché l'idea 
era sua. Si mise in spalla una sacca di tela grezza. 


— Riempirò fino all'orlo questo sacco, spero — disse. Poi si chinò e dallo scomparto sotto il 
cruscotto tirò fuori una torcia elettrica. 


— Mi pareva avessi detto che avresti fatto tutto al buio — gli ricordò Candido. 


— Ho intenzione di fare cosi, ma può darsi che mi capiti sott' occhio qualche buon libro e mi 
venga voglia di leggerlo — disse Occhio di Gufo, sorridendo più apertamente. — Adesso 
aspettami qua fuori, come ti ho detto. Se non sono di ritorno prima che la luna piena diventi 
una luna nuova, puoi esprimere un desiderio. 


Candido disse qualcosa di sconcio, con una specie di gemito d'infelicità. Occhio di Gufo si girò 
e s'incamminò silenzioso sulle suole di gomma per un sentiero pavimentato di lastre d'ardesia. 
Salì sotto il vasto portico della casa e si fermò davanti alla porta. 


Era una porta massiccia, di quercia all'aspetto, tenuta insieme da grosse sbarre orizzontali di 
ferro battuto. Aveva un buco della serratura, e in genere un buco della serratura era sufficiente 
perché Occhio di Gufo riuscisse a entrare. Tentò la maniglia con la mano guantata. Toh, non 
doveva scassinare la porta: era aperta. 


— Il signore e la signora Co-pe non dovrebbero fidarsi tanto dei loro vicini — disse, girando la 
testa verso Candido, mentre spingeva il battente ed entrava nell'ingresso. Chiuse la porta 
dietro di sé e rimase un momento immobile ad ascoltare. 


Non si sentiva il minimo bisbiglio. I muri dell'ingresso erano rivestiti di pannelli di legno 
scuro, e Occhio di Gufo, sempre in silenzio, serrò gli occhi per allargare al massimo le pupille. 
Quando li riaprì, gli fu più facile andare avanti fin dentro una gigantesca stanza che dava sul 
davanti e che sembrava occupare metà del pianterreno. 


Due ampie finestre lasciavano entrare la luce della luna. Le pareti, in contrasto con quelle 
dell'ingresso, erano qui intonacate di un bianco-giallo non molto diverso da quello del bel 
vestito di Tutto Candido Van Doren. Il colore chiaro catturava la luce dall'esterno, 
permettendo di vedere molto bene l'interno. 


Occhio di Gufo riusciva a distinguere con sufficiente chiarezza i principali pezzi 
dell'arredamento. 


A un'estremità della stanza erano sistemati alti scaffali di libri, all'altra si spalancava un ampio 
camino di mattoni con un mucchio di oggetti disposti sulla larga mensola. In fondo, c'era una 
porta semiaperta. Vari quadri erano appesi qua e là alle pareti. Un grande tappeto di pelle 
d'orso, completo del muso rin-ghiante della bestia, era steso sul pavimento. Al di là del 
tappeto c'era un solido tavolo rettangolare, con il ripiano carico di carte e di vasi di piante e 
fiori. C'erano parecchie sedie e un divano. 


E ancora nessun rumore, da nessuna parte. Occhio di Gufo si sentiva tranquillo e pronto ad 
arraffare qualunque cosa fosse degna di essere gettata nella sacca. 


Poiché gli scaffali erano i più vicini, Occhio di Gufo andò a controllare i libri, grossi e piccoli, 
che contenevano. Tastò il dorso di uno: era un vecchio volume rilegato in pelle, morbido 
attraverso il guanto di gomma. Libri così potevano valere qualcosa, ma lui non era mai stato 
capace di stimare, i libri. E poi era in cerca di oggetti di formato più piccolo e di valore più 
grande. 


Si diresse verso la porta che dava sul retro, lanciò un'occhiata dall'altra parte, poi si mise a 
studiare i quadri sul muro. 


Il primo era il ritratto a olio di un guerriero indiano, rigido come un falco e con il diadema di 
piume. Vicino, c'era una carta geografica con le terre colorate di scuro, le coste tutte 
frastagliate e, al posto dell'oceano, uno spazio chiaro. A Occhio di Gufo pareva una carta 
antica, molto antica, probabilmente di gran valore, ma senz'altro difficile da trasportare. Andò 
quindi al tavolo, mettendosi a fianco della pelle d'orso. 


Sopra c'erano un mucchio di riviste, un blocco per appunti a fogli mobili, aperto a una delle 
pagine e con una penna a sfera messa di traverso, e tre vasetti di piantine. Due dei vasi erano 
di terracotta, ma il terzo mandava un piacevole luccichio. Lo prese in mano: era di metallo 
massiccio e pesante. Portatolo sotto la finestra, alla luce, si disse che era oro. Un pezzo di fat-, 
tura indiana, giudicò, con una specie di disegno a trattini e, nel centro, una fila di segni 
circolari che indicavano chiaramente le gocce d'acqua. Gli Indiani antichi dovevano averlo 
considerato degno di essere sepolto insieme al cadavere del capo, forse con dentro il cibo per il 
viaggio verso il posto, ovunque sia, in cui vanno gli Indiani dopo la morte. Occhio di Gufo 
rovesciò pianta e terra sul pavimento di legno e lasciò cadere il vaso nel sacco. Poi si avvicinò 
al caminetto e agli oggetti sulla mensola. 


Ma fece un salto indietro, tremando, e bestemmiando sotto voce. 


Nel bel mezzo della mensola c'era un serpente pronto a colpire, teso sul corpo avvolto a spire, 
la testa malvagia sollevata come la coda dalla punta ondulata. Gli occhi scintillavano in un 
raggio di luna. Un crotalo! 


L'attimo dopo Occhio di Gufo si calmò e si mise a ridere tra sé. Maledizione, era solo la 
scultura in metallo di un serpente, anche se in grandezza naturale e talmente perfetta da 
sembrare vera! Gli occhi scintillanti dovevano essere pietre preziose. Chiunque fosse, l'artista 
indiano che l'aveva fatto sapeva quello che stava facendo. Gli Indiani avevano adorato i crotali 
nei tempi antichi, ritenendoli dotati di potere magico, perciò non c5 era da meravigliarsi per 
quell'immagine. 


Prese in mano il serpente: era pesantissimo. Dovevano averci messo parécchi chili di metallo, 
dentro. 


Di nuovo andò verso la finestra per avere più luce. Il serpente era rozzamente inciso in modo 
che la superficie sembrasse coperta di scaglie. Nella testa piatta e larga gli occhi erano di uno 
scintillante blu-grigio. Zaffiri, forse? Anche il serpente finì nel sacco, urtando il vaso con un 
forte tintinnio. Tornò in punta di piedi alla mensola a studiare quello che c'era ancora ad 
aspettarlo. 


Gli oggetti erano più o meno disposti su una fila. All'estrema sinistra ce n'era uno alto almeno 
trentacinque centimetri. Era una figura umana, dritta in piedi, con le braccia incrociate alla 
maniera indiana. La prese e ne saggiò il peso. La parte inferiore era più sottile e liscia, e aveva 
nel mezzo un solco che stava a indicare le due gambe. Nella base, quasi un piedestallo, erano 
modellati i piedi, grossi e piatti. Se la statuetta era stata copiata dal vero, e forse era proprio 
così, il modello doveva essere stato un Indiano alto con piedi grossi come badili. Che fosse la 
riproduzione del vecchio capo? 


Anche qui, nella testa brillavano alcune gemme: un paio per gli occhi e una, più grande, al 
posto del naso. E ancora, andato alla finestra. Occhio di Gufo le studiò. Alla luce del giorno 
sarebbero state di un giallo pallido. Avvicinò il naso della statuetta alla fronte e ne ricavò una 
sensazione di freddo : topazi, quindi. Occhio di Gufo sapeva solo quello sui topazi e 
sull'impressione che potevano dare. Sorrise con compiacimento alla scultura mentre la faceva 
scivolare nella sacca sopra il serpente e il vaso. 


Il pezzo successivo posato sulla mensola era più grottesco, ma in mano pesava come gli altri. 
Era una figura tozza, con corte gambe arcuate e una testa da cui spuntava un paio di corna. I 
bianchi avrebbero pensato che era un diavolo, ma chi poteva sapere cos'era o cos'era stato per 
gli Indiani? 


Era attraversata da strisce nere, ruvide al tatto, alternate a strisce d'oro, una sull'altra da cima 
a fondo. Forse era stato ricoperto di resina ricavata da un albero antico, l'abete sempreverde, 
che gli Indiani consideravano sacro. Sogghignò nel sentire il peso della cosa grottesca che 
teneva stretta in mano: parecchi chili e tutta d'oro! Chissà che quella non fosse la notte di 
lavoro più proficua che gli fosse mai capitata! 


Nel far cadere anche la terza figura dentro il sacco, si soffermò a dare un'occhiata al tavolo. 
Cosa poteva esserci scritto in quel taccuino? Probabilmente qualcosa di scientifico, per 
esempio qualcosa che aveva a che fare con gli scavi e il ritrovamento delle statue d'oro. Cope, 
quel ladro di tombe, credeva forse di arricchirsi, e invece aveva semplicemente fatto il lavoro 
pesante per mettere poi tutti i suoi tesori nelle mani di Occhio di Gufo. 


L'oggetto seguente della fila richiese un attimo di studio. Era una massa gibbosa, in piedi su 
quattro tozzi mozziconi di gambe. Sbirciando nell'oscurità, Occhio di Gufo riuscì a distinguere 
a una delle estremità una testa con piccole corna arricciolate. Un bufalo, ecco cosa raffigurava! 


Al tempo degli Indiani, c'erano stati i bufali lì, in quel paese di montagna. La gente raccontava 
anche che l'ultimo bufalo della zona era un maschio, che un uomo di nome Rice aveva ucciso lì 
intorno poco prima del 1810. Occhio di Gufo non ricordava l'anno esatto, anche se la famiglia 
Rice gli aveva raccontato la storia un sacco di volte. La raccontavano con tale ricchezza di 
particolari e con tanto gusto, che si sarebbe detto fosse successa l'altro ieri e che tutti loro 
avessero mangiato a pranzo una bella bistecca di bufalo. D' accordo, gli Indiani avevano 
conosciuto il bufalo allo stesso modo del serpente, e questo rendeva l'animale una cosa degna 
da seppellire con il loro capo. Via, dentro il sacco con quello. Adesso il sacco cominciava a 
tirare per il peso e aveva qualche protuberanza qua e là. 


Vicino al posto del bufalo, ecco, quello doveva essere un rospo d'oro. Era accovacciato e grosso 
quasi quanto il bufalo. Occhio di Gufo prese la scultura e la rigirò tra le mani, esaminandola. 
Gli antichi Indiani della regione non avrebbero dovuto essere chiamati selvaggi, come c'era 
scritto sui libri di scuola. In definitiva, non appartenevano a una di quelle che gli storici 
chiamavano le Cinque Tribù Civilizzate? E infatti avevano avuto le loro città con case di legno 
e d'argilla, avevano coltivato tabacco e grano e zucche e così via. Avevano anche il loro alfabeto 
scritto. Se-quoyah, così si chiamava, aveva osservato come i bianchi potessero parlarsi sulla 
carta, e aveva escogitato qualcosa di analogo per la sua gente. Non erano proprio selvaggi, se 
erano riusciti a fare tutte quelle cose e a fondere un rospo tanto somigliante al vero come 
quello lì. Anche se poi erano abbastanza selvaggi in battaglia, cosi come diceva la storia. 


Ma cosa sarebbe successo se uno di loro fosse venuto lì di nascosto, in quel momento, per 
vedere chi stava armeggiando con i loro preziosi idoli d'oro? 


Non era affatto un pensiero tranquillizzante, e Occhio di Gufo se ne liberò con un'alzata di 
spalle. Oh, insomma, tanti anni prima gli Indiani erano stati mandati via da lì e messi in una 
riserva dell'ovest: da quelle parti non ce n'erano più, anche se le vecchie famiglie avevano 
ancora nelle vene un po' di sangue indiano, retaggio dei primi coloni che, senza donne bianche 
da sposare, si erano uniti alle « squaw ». Gli Haney ne avevano più di una traccia, di quel 
sangue, e anche Occhio di Gufo ne aveva una o due gocce. Forse erano quelle gocce che si 
agitavano in lui, adesso, e gli facevano ballare un po' il cuore, mentre raccoglieva i tesori 
indiani. 


La tribù dell'antico capo-stre-gone, per fabbricarli, aveva certamente usato tutto l'oro che 
aveva potuto raccogliere nelle fenditure delle rocce e nel letto dei fiumi. Da quello che Occhio 
di Gufo ricordava di avere sentito, loro non davano valore all'oro come moneta: per gli acquisti 
usavano infatti collane di conchiglie e pelli di animali. Se aveva ben capito, l'oro per gli Indiani 
era soltanto bello, a causa del giallo scintillio, tanto che credevano fosse un raggio di luce 


solare solidificata. E perciò non erano mai riusciti a capire perché i bianchi lo tenessero in così 
gran conto. 


Alla prima occhiata vide cosa raffigurava l'ultima delle immagini posate sulla mensola. Un 
cane, era. Gli Indiani non avevano mai adorato i cani; gli piacevano, ecco tutto. « Il miglior 
amico dell'uomo » era chiamato il cane in ogni angolo della Terra. Occhio di Gufo non aveva 
un cane suo, dato che non aveva bisogno di aiutanti per le cose cui dava la caccia; però capiva 
come gli altri, Indiani compresi, potessero amare i cani. 


Quando ebbe messo la statuetta nel sacco, il peso era davvero notevole. Girò le spalle alla 
mensola e s'immobilizzò. Alle pareti non erano appesi solo quadri: tra le cose incorniciate ce 
n'era una liscia, una piastra metallica che, nonostante la distanza dalla finestra, rifletteva la 
luce da un capo all'altro della stanza. Andò a vedere da vicino cos'era. 


Era una placca rotonda di oltre trenta centimetri di diametro, una maschera d'oro massiccio. 
Occhio di Gufo posò il sacco pieno, e con ambedue le mani staccò la maschera dal suo gancio 
nel muro, per portarla alla luce della finestra. Sembrava composta di tante scaglie d'oro, 
martellate insieme con grande abilità, e raffigurava una faccia sogghignante. E daccapo gli 
occhi erano gemme lucenti (che questa volta fossero rubini? si chiese), incassate sotto due 
spesse sopracciglia aggrottate. Il naso era a becco, molto sporgente e aguzzo, modellato con le 
narici allargate. La bocca, che prendeva tutta la faccia, era socchiusa e aveva la lingua di fuori. 
Stranamente, era una lingua biforcuta, come quella di un rettile velenoso. Ai due lati, le 
orecchie erano grandi e appuntite. 


— Ma che bel ragazzo sei! Devo proprio dirtelo. — Occhio di Gufo parlava alla maschera, a 
mezza voce. 


Pur non essendo un critico d' arte, come lui stesso ammetteva, sapeva che gli oggetti trovati in 
quella casa dovevano rappresentare il culmine dell'abilità creativa raggiunta da quegli Indiani 
antichi. Al loro capo avevano offerto in dono quanto di meglio sapevano fare, lavorando quella 
che doveva essere stata tutta la scorta d'oro della tribù, oro raccolto qua e là da generazioni e 
generazioni di montanari. 


Aggiunse la maschera al resto del bottino e sollevò il sacco con un certo sforzo. Pesava almeno 
trenta chili. Solo in oro puro, fuso in lingotti, valeva una fortuna. In quei giorni l'oro veniva 
pagato sul mercato più di cento dollari l'oncia. Quindi, in lingotti, sarebbero stati centomila 
dollari e più, da dividere a metà con Frewin, il ricettatore che aspettava di dare un'occhiata 
alla merce. 


Ma come pezzi antichi, come meraviglie del vecchio artigianato indiano, le statuette valevano 
molto di più. Diavolo d'un diavolo, con quel colpo Occhio di Gufo Haney aveva fatto la sua 
fortuna. 


Come in un lampo ebbe la visione di se stesso con tutte quelle migliaia di dollari in tasca. Si 
sarebbe comprato un vestito elegante come quello di Candido. Avrebbe fatto un viaggio per 
conto suo. A Las Vegas, perché no? Di filato nelle case da gioco. E non per giocare a qualcosa 
dove entrava la sola fortuna. No, non avrebbe giocato ai dadi contro il banco tenuto dalla casa 
che intascava anche una percentuale sulle vincite. Si sarebbe dedicato al « blackjack », che 


giocava abbastanza bene. Dunque; andare a Las Vegas, giocare a « blackjack », vincere e 
aumentare il capitale fino a un milione, oltre il milione. 


L'occhio gli cadde sul blocco di appunti, sempre aperto sul tavolo al centro della stanza. 


Doveva esserci scritto qualcosa d'importante se tenevano la pagina spalancata in quella 
maniera. Perché non darci un'occhiata, anche se era qualcosa per lui incomprensibile? 


Dalla tasca posteriore dei pantaloni, Occhio di Gufo tirò fuori la torcia elettrica. Tenendo una 
mano guantata davanti alla lampadina, premette l'interruttore con il pollice. Una luce rosata 
cadde sul tavolo e sul taccuino, velata, ma abbastanza forte per permettergli di leggere. Si 
chinò e scorse le parole scritte con grafia chiara e marcata: 


« Dall'intervista registrata con lo Stregone Capo Weeso-wabi (Gran Corridore) nell'ufficio del 
Commissario governativo di Spring Creek, Oklahoma. 


Il guardiano non può essere ucciso e non può essere scacciato dalla tomba, ma può essere 
controllato se farete quello che vi dirò. 


Raccogliete quelle nove piante che vi ho nominato e fatele seccare. Bruciate una pianta secca 
all'alba, ogni giorno per nove giorni. E ogni volta cantate la canzone magica che vi ho 
insegnato: 


RaRaRa RaRaRa RaRaRaRa Hè nè gik paiyan hè taliyu Hey nè hey tè hey hi ho RaRaRa 
RaRaRa RaRaRaRa 


Allora il suo potere* e la sua ira contro di voi scompariranno, ma solo contro di voi. E lui 
resterà.» 


Che i Cope avessero davvero fatto quelle sciocchezze? Come bruciare le piante o cantare una 
canzone che nessuno capiva? Se era così, meritavano di essere derubati. 


Mentre si raddrizzava, nell'apertura della porta semiaperta che dava sul retro della casa 
qualcosa si mosse. 


Un cane, si disse Occhio di Gufo, e anche un cane maledettamente grosso. Ecco, si erano 
lasciati dietro un cane. Ma perché non era venuto fuori prima? Ormai dentro la stanza, 
avanzava con una goffa andatura pesante, quasi come un orso, interponendosi fra Occhio di 
Gufo e l'uscita. 


— Su, su, buono! Sta' calmo! — lo blandi Occhio di Gufo, e intanto gli sarebbe piaciuto a-vere 
sottomano una frusta o un bastone. 


Ma l'ombra stava drizzandosi in piedi, perciò, in definitiva, non era un cane. Adesso poggiava 
solo sulle zampe posteriori, dritto come un uomo, più grosso di un uomo. Era irsuto come il 
tappeto d'orso bruno che c'era sul pavimento, ma, avanzando deciso verso di lui, mise in 


mostra la faccia glabra e lucida, di cuoio nero consunto. Le orécchie finivano a punta, gli occhi 
erano infossati e la grossa lingua biforcuta penzolava dalle labbra come quella della maschera 
d'oro che Occhio di Gufo aveva nel sacco. 


Occhio di Gufo non si mosse né fiatò. Con gli occhi sbarrati fissava l'essere che si avvicinava, 
alzando verso di lui gli arti superiori simili a braccia, con mani e dita. Dita da cui sporgevano 
artigli affilati come nere lame di coltello. 


Fuori, Candido Van Doren, che si sentiva depresso, alzò lo sguardo al rumore della porta 
d'ingresso che si apriva. 


— Era ora che venissi fuori, Occhio di Gufo — brontolò, in tono lamentoso. — Ci hai messo 
tanto di quel tempo che stavo pensando che avessi trovato un letto e ti fossi messo a dormire. 
Cos'hai trovato di bello per noi due? 


Ma quello che comparve, figura indistinta, nera e pelosa, e che corse velocemente a quattro 
zampe verso Candido, non era Occhio di Gufo. 


Candido lanciò un urlo stridulo e tirò fuori la pistola. Sparò tre colpi, a bruciapelo. Fece 
centro, ma la figura ormai vicinissima non barcollò, anzi attaccò. 


Candido girò su se stesso e si mise a correre. 


La pugnalata di un artiglio lo prese sulla spalla. Candido urlò ancora : fu l'ultimo suono che 
emise. 
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